


上帝悄悄话

When God Whispers Your Name

[美] 路卡杜 Max Lucado / 著 钟芥城 / 译



我从前风闻有你，
现在亲眼看见你。

本书荣获 1995 美国 ECPA 年度

最佳书籍金牌奖



全国百佳出版社
中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

上帝的悄悄话

When God Whispers Your Name

[美] 路卡杜 Max Lucado / 著 钟芥城 / 译

本书荣获 1995 美国 ECPA 年度

最佳书籍金牌奖

Max Lucado

中文繁体字版《上帝的悄悄话》，(美)路卡杜(Max Lucado)著，钟芥城译，台湾台北：校园，2002。

英文原著：When God Whispers Your Name, © 1994 by Max Lucado, Published by Thomas Nelson Publishers, Inc., 1994.

中文简体字版©2012CEF 校园书房出版社授权中央编译出版社出版

图书在版编目(CIP)数据

上帝的悄悄话 / (美)路卡杜(Lucado, M.)著; 钟芥城译.

—北京: 中央编译出版社, 2012.9

ISBN 978-7-5117-1491-6

I. ①上… II. ①路… ②钟… III. ①人生哲学—通俗读物

IV. ①B821

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 192476 号

上帝的悄悄话

When God Whispers Your Name

作 者 (美)路卡杜

译 者 钟芥城

特约编辑 蔡琳

责任编辑 杜永明

责任印制 尹珺

出版发行 中央编译出版社

地 址 北京西城区车公庄大街乙5号鸿儒大厦B座(100044)

电 话 010-52612345(总编室) 010-52612341(编辑室)

010-66161011(团购部) 010-52612332(网络销售)

010-66130345(发行部) 010-66509618(读者服务部)

网 址 www.cctpbook.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京领先印刷有限公司

开 本 880 mm×1230 mm 1/32

印 张 7

字 数 115千字

版 次 2012年9月第1版

印 次 2012年9月第1次印刷

定 价 28.00元

版权所有，侵权必究。

凡有印装质量问题，本社负责调换。请致电：010-66509618

谨将此书献给我和黛娜琳的母校
阿毕林基督教大学
向董事、行政人员和教职员工们致敬
为你们所曾做的一切和
正在做的一切
向你们深切致意



所以，
亲爱的弟兄们，你们要站稳，不可摇动，
要不辞劳苦地为主工作；
因为你们知道，为主工作绝不会是徒然的。
(林前 15 : 58)

从心开始，建造美满而丰盛的人生

不论我们身在何处，生活水平如何，
心中总是对面前的生活有那一丝丝的期待，
期待过得更好，过得更精彩。

常言道，我要某某方面做得最牛(出色)，
从正面而言，这是好事，是对人生积极的响应；
可是，现实生活中，不如意事十之八九，
若我们只仰赖“获取”，以谋生活安定，
常常因为自己、亲朋好友、外在环境变迁的缘故，
让许多看似轻松容易的事，变得混沌不明，
在奔波忙碌、劳民伤财后，让人生失去了光彩。

然而，真正“美好”的人生是什么？

很难想象，它是相对于“获取”的无怨“付出”。

我们学得学识，
是为一肩扛起社会和谐进步的使命；
我们劳碌工作，
是为服务人群、建造心灵富足的社会；
我们挣得财富，
是为看顾帮助更多贫苦无依的边缘人。
当我们为他人用心活着，
而不再是为“挣”、为“得”而活时，
这才会发现，原来生活是如此的具有意义和价值，
生活是这样丰富、这样满足、这样美好。

你想要什么样的人生？
我们靠“获取”以谋生，却因“付出”而生活，
这就是“美好人生”。

目录

致谢	008
序言：祂知道你的名字	010

Part 1	意外的琴声	015
	1 拖布桶也会说话	019
	2 参加婚礼开心一下	029
	3 雪崩始于一片小雪花	038
	4 不能让他就此离去	047
	5 简短也可以伟大	053
	6 只有傻瓜不要圣诞卡	058
	7 天家宴席中谁会意外?	064
	8 令人瞠目结舌的天遣行动	069
	9 你肯付什么代价?	074
	10 恭喜你中奖了!	085
	11 为生活选择一种旋律	088
	12 一个好奇,一个感动	092

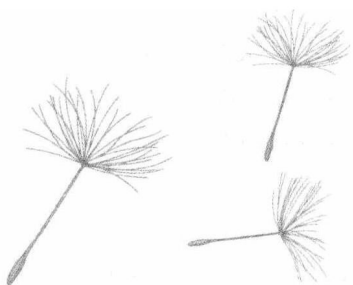
Part 2 大师的碰触 097

- 13 蟋蟀成了我的广角镜 100
- 14 眼睛看不到的大臂膀 110
- 15 征服遗传的海洋 117
- 16 免去月亮的烦恼 126
- 17 你那一麻袋石头 132
- 18 别在绿野仙踪找巫师 139
- 19 打开里面的行动探测仪 145
- 20 一条穿越 42 代的项链 152
- 21 四首卡农练习曲 158
- 22 吹着口哨轻松走 165
- 23 大师叫你靠边站 170

Part 3 永远的嘉宾 181

- 24 夜莺的咏叹唤来了黎明 186
- 25 正如父亲带来快乐 192
- 26 别在门口当孤儿 201
- 27 为了天堂在所不惜 207
- 28 大师呼唤时,一定要喊:“有!” 213

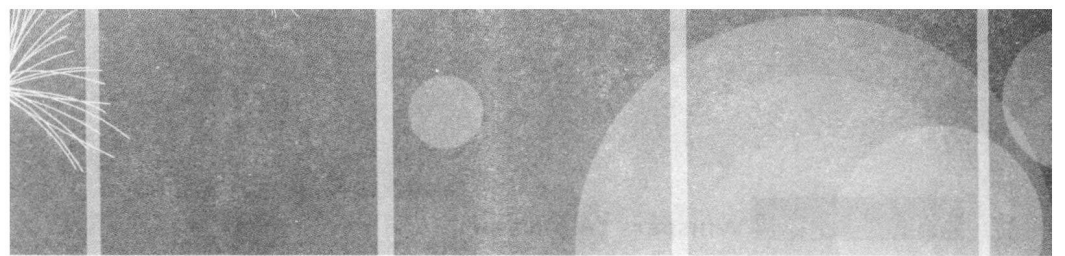
致 谢



感谢以下各位给予我必要的敦促、提醒、赞扬、鞭策，使本书得以完成：

凯瑞，我的助理。我还没开口，你就知道我需要什么。我遗失东西时，你知道在哪里可以找到。我不能解决的问题，你知道缺少什么。你究竟是人还是天使？

莉芝，我的编辑。为着你出版的诸多好书，长时间辛勤



工作审稿而向你致敬。感谢你又完成了一项出色的任务。

感谢出版社成员。感谢你们每一个人。作为你们的合作伙伴，我感到非常荣幸。

感谢格林夫妇。感谢你们对广播节目“上进的话语”的奉献精神。感谢你们的忠心和友谊。

感谢史蒂夫写了讨论指南。

感谢奥利弗力提供了享受生活的教导。

感谢马丁，好医生，好朋友。

感谢吾妻黛娜琳。我们对我们的关系有了不同的看法。每一秒钟我都对你充满了感激之情。

最后，感谢你们，亲爱的读者。愿此书能引导你们进入那至关重要的话语里去。

路卡杜



序言：祂知道你的名字！



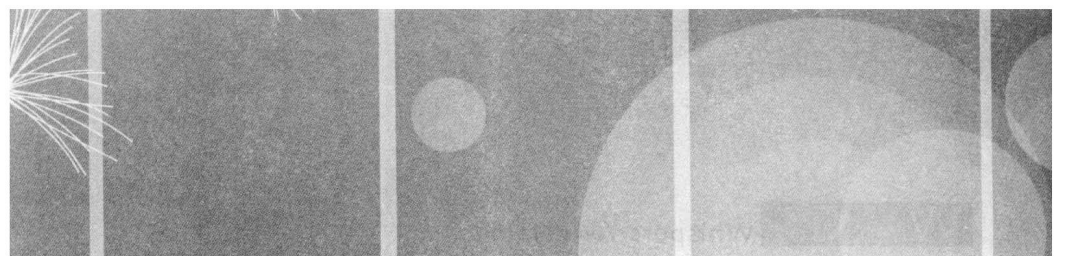
羊听牧羊人的声音。

祂按名字呼唤自己的羊，领它们出来。

(约10：3)

当我看到一群羊的时候，我所看到的，就是羊群。一堆堆羊毛、一丛丛羊角。我看到的不是一只羊，而是许多羊。所有的羊看上去都一样，毫无区别。这就是我所看到的。

但对于牧羊人来说，就不同了。对他来说，每只羊都不一样。每只羊的脸都是特别的，都有一段故事，而且每只羊



都有一个名字。“那只长着忧郁眼的名叫垂皮。那只有另一边耳朵竖起，另一边耳朵垂下的，我叫他奥斯卡。那只腿上有一块黑斑的小羊羔是个没有兄弟的孤儿，我叫他约瑟。”

牧羊人认得他的羊，他按着名字叫它们。

当我们看到一群人的时候，我们所看到的就是，人群。涌入体育馆的人群、涌入商场的人群。我们看见一群人时，看到的是许多人。不是一个一个的人，而是一大群人。人头攒动，千人一面。这就是我们所看到的。

但对于上帝这位牧羊人来说，就完全不同了。对祂来说，每张脸都不相同，每张脸都有一个故事。每张脸都是一个孩子，每个孩子都有一个名字。“那个眼神忧伤的孩子叫阿忧，那个一边眉毛上翘，一边眉毛下垂的老人名叫海瑞。那个有点跛的小子吗？他是个没有兄弟的孤儿。我叫他乔弟。”

这位牧人认识祂的羊。祂知道每只羊的名字。这位牧人认识你。祂知道你的名字，而且祂永远不会忘记你的名字。“我把你的名字写在手心上。”（赛 49：16）

你的名字在上帝的手上，你的名字在上帝的唇边。这想法多么奇妙。你也许在一些特别的场合见到过你的名字，比如在奖励证书上，或许在毕业证书上，或许在核桃木门上。或许你曾听到一些重要人物，如教练、名人、老师，提起过你的名字。可是想到你的名字在上帝的手上，你的名字在上

帝的唇边，这可能吗？

或许你的名字从来没被人尊重过，你也不曾记得有人善意地提起它。如果是这样的话，要你相信上帝知道你的名字就更难了。

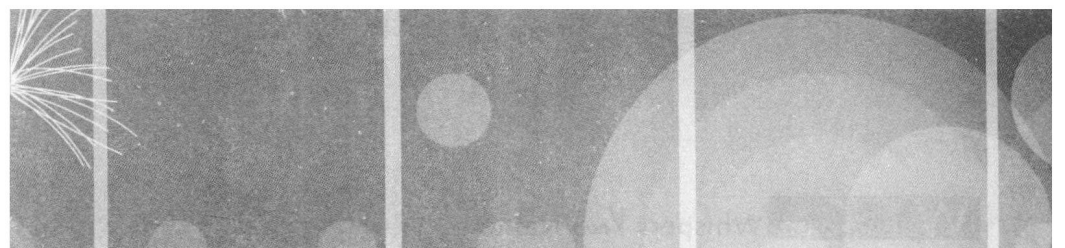
但是祂的确知道你的名字。这名字书写在祂的手上，提起在祂的口上，由祂的嘴唇轻声呼唤出来。祂不仅知道你现在的名字，还知道将来祂要给你的名字。祂要给你一个新名字。噢，等一等，我讲得太早了。我要在最后一章再和你讲你的新名字。现在只是稍许介绍一下而已。

让我现在就来介绍一下这本书，好吗？这是一本希望之书。它的唯一目的就是要带来一些鼓励。在去年一年中，我在许多方面有不少心得。虽然这些心得有大有小，深度不同，它们的目的只有一个：用鼓励的话给诸位读者带来希望。我想你们会用得着的。

在写这本书时，你们一直萦绕在我的思绪中，常常想到你们。真的。过去几年，我对你们当中不少人颇有了解。我看了你们的来信，握了你们的手，注视了你们的眼睛。我想我是了解你们的。

你们很忙。事情还没做完，时间就过去了，若有机会看看书的话，机会实在很难得。

你们忧心忡忡。坏消息比好消息来得快，问题比方法多。你们为孩子在这世上的未来会如何，为自己的未来会如



何而忧虑。

你们很谨慎，不像以前那样会轻易相信。政治家撒谎，社会制度衰退，牧师不坚持真理，配偶背叛。要信任很难。你们并非不想信任，只是想谨慎些而已。

还有，你们有过错失。我在密歇根的一家书店遇见过你们当中的一个人。一个从事业务的人。你很少走出办公室，也从没和一个作家面谈过。可是，那天你来了。你很懊悔在工作上花了太多时间，而很少在家。你想来谈谈。

那位带着两个孩子的芝加哥单身妈妈，一个孩子牵着你的衣襟，另一个在哭。把孩子哄好了之后，你解释说：“我犯了过错，可是我实在想再试一试。”你说到了重点。

有一天晚上，在福莱诺城，有音乐家献唱，我作演讲，你也来了。你差一点留在家里没来成。就在那天，你发现太太给你的留言，她要离你而去。可你还是来了，盼望着我能说些什么来安慰你的痛苦。此时此刻上帝在哪里呢？你盼望我能给你一个答案。

所以，我一边写，一边想到你们，你们所有的人。你们并不坏，也不恶。你们也不顽梗（也许偶尔头脑僵硬，可并不顽梗）。你们实在想把事情做好，可是生活却陷入逆境。我们需要有人不时提醒一下：

不是说教，而是提醒。

提醒你记得：上帝知道你的名字。

还有许多章节为此书而写，但不是所有的都选入了此书。毕竟，不是所有的内容都能用。需要简短，因为你们很忙；需要希望，因为你们忧心忡忡；必须忠实于《圣经》，因为你们很谨慎。我力图为你们安排这样的曲目篇章：可以让恩典的诗词流畅传述，可以把喜乐的旋律尽情吟唱。因为你们是音乐大师的客人。祂在准备一场将会令你永远难忘的音乐会。（按：全书所引经文若无特别注明，采用现代中文译本。）



Whisper

意外的琴声

Part

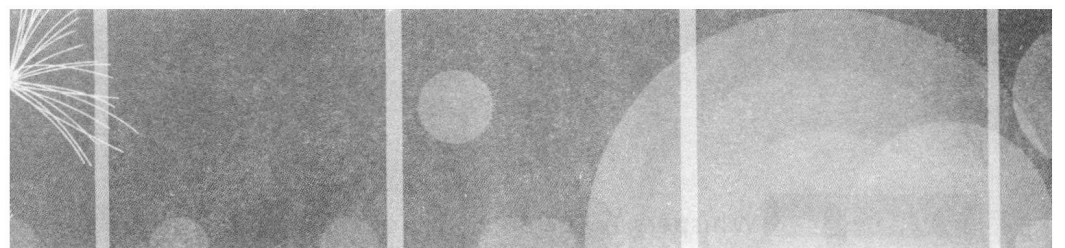
我太太喜欢古董，但我并不喜欢（我觉得古董太陈旧）。但因为我爱我的太太，所以有时太太去古董店采购时，我就会领着三个孩子鱼贯穿梭在古董店里。这就是爱的代价。

在古董店待得下去的秘诀是找到一把椅子，一本旧书，然后坐下来慢慢等待。我昨天就是这样做的。叮嘱孩子们只用眼看，不要用手摸后，我就在一张堆满了 20 世纪 50 年代生活杂志的摇椅上坐下。

就在这时，我听见音乐的声音，是钢琴的乐声，典型的罗杰斯和汉姆斯坦的乐曲，非常优美动听。死气沉沉的古董店顿时因着有人在琴键上弹出如此优美的乐声而充满了生机。

我回头看是谁在弹琴，却看不到。于是，我站起身来，走近前去看。一小群听众已经聚集在那架旧的立式钢琴旁边围观。从围观者的空隙中，我看到了钢琴家小小的背影。哇，是个小孩子！再走近几步，我看到了她的头发，浅黄的头发，可爱的模样就像是——天哪，就是我们家的安吉利雅！

我们七岁的女儿坐在琴旁，她的小手在琴键上飞快地上下跳跃。我惊呆了。她哪里来的这种天赋，竟能突然弹得这么好？莫非是有一种来自我这边家族会定时释放的遗传基因？当我再走近一些时，我看出了真正的原因。安吉利雅是在弹一架自弹钢琴。她并没弹奏出那乐声，而是仅仅在跟随



那乐声。她并没有驾驭那些琴键，而是仅仅在设法跟上它们。虽然她看上去好像在弹那支曲子，实际上她只是企图跟上自弹琴在弹奏的那支曲子。当一个琴键落下时，她的两只小手就赶快跟过去。

呵，若是你看到她那张小脸蛋，你就会看到，她高兴得笑逐颜开，眉飞色舞。如果她可以边弹边站着的话，她的脚一定也会欢舞起来呢。

我看得出来她为什么这么快乐。她坐下来想弹《小蜜蜂》，却弹出了贝多芬的《月光曲》。而且她还不会弹错。有一位远胜过她的大师在支配着这乐声。安吉利雅可以随意去弹，她知道对这个曲子不会有影响。

难怪她乐坏了。她完全有理由这样。换成任何人，也会如此。

上帝不也是这样应许我们的吗？我们坐在琴旁，想弹那支我们知道的唯一的曲子，却发现弹出了一支新曲，一支雄壮的歌曲。当我们微薄的努力变成了优美的旋律，没有人会比我们自己更加惊讶。

你有一支属于你自己的歌，是你知道的。我们每个人都有一支属于我们自己的歌。问题是：你想不想把它弹出来。

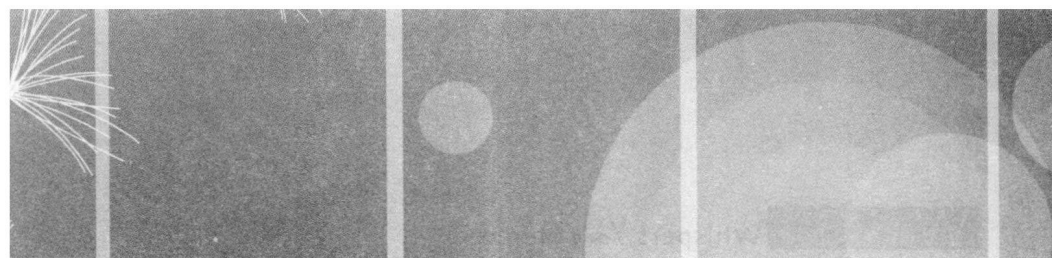
话又说回来。那天，当我在古董店观察安吉利雅“弹”琴时，我注意到几件事情。

我注意到那架钢琴得到了所有的赞美。虽然围观的人


群十分赞赏安吉利雅的努力，但他们都晓得乐声来自何处。上帝工作时也是这样。我们可能为门徒而鼓掌，而门徒最清楚谁真正配得那赞美。但这并不妨碍门徒坐上钢琴椅。这肯定没有妨碍安吉利雅那天坐下来弹琴。为什么呢？因为，她知道她不会弹错。尽管她不明白这怎么可能，但她知道就是能。

于是，她在琴旁坐下，享受她生命中的美好时刻。

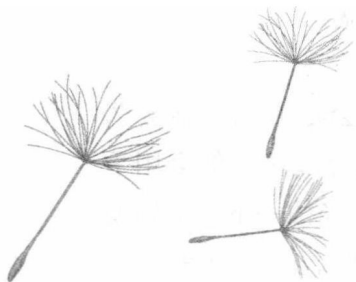
尽管你可能还不明白上帝怎么工作，但你知道，在上帝凡事都能。来吧，拉把椅子，在钢琴旁坐下来，弹一弹你生命的歌。



1 拖布桶也会说话



发自荆棘丛的声音，
就是那轻声向你呼唤的声音。



长长的走廊中静悄悄的，只有拖布桶的轮子和老人脚步移动发出的声响。这两种声音听上去都十分疲惫了。

轮子和脚步都熟知这些地面。多少个夜晚，汉克清洗了这些地面后，他总是仔细地擦到所有的角落，总是小心地竖起那块“当心地面潮湿”的黄漆警告牌。每次这样做，他总是忍不住笑出声来。“大家当心！”他对自己笑道。凌晨三

点，空无一人，哪来的“大家”？

汉克的身体已经不如从前了。痛风病使他睡不着觉，关节炎使他有一点跛，厚厚的眼镜使他的眼球看上去有原来两倍那么大，两个肩膀垂垮下来。但他工作尽力，用肥皂水清洗塑料地面，刮去律师们留下的皮鞋跟印。他会在下班前一个小时完成所有的工作。他二十年如一日，总是提前完工。

工作完毕后，他就把拖布桶收好，在高层主管办公室外的椅子上坐下，一直等到下班时间，从不提前离开。他大可以提前离开，没人会知道的。但他不这样做。

曾有一次他破了例，仅此一次而已。

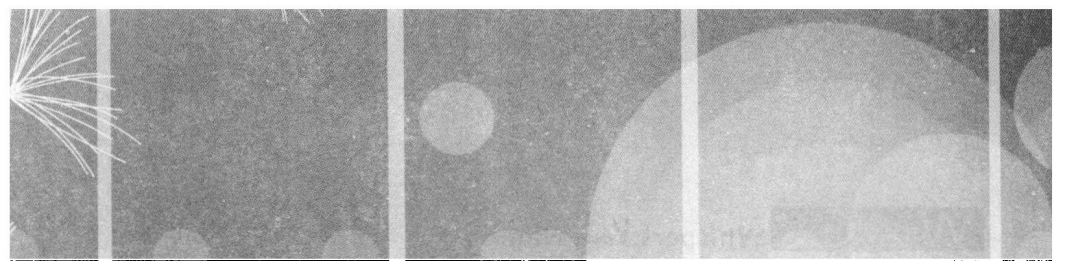
有时，办公室门如果开着的话，他会走进去，不会久留，只是看一看。这间办公室比他的公寓还要大。他会用手指在办公桌上轻轻划过，在皮革沙发上轻轻拍一下，走到窗前，看那灰色的夜空变成金色的黎明。这时，他会记得——

他以前也有一间这样的办公室！

遥想当年

那时，汉克名叫亨利。那时，这个清洁工是个业务经理。那是很久以前的事了。远在上夜班之前，远在用这拖布桶之前，远在穿上清洁工制服之前，远在流言兴起之前。

汉克现在已不再多想这事。没有理由要多想。他惹了



祸，被解雇了，出走了。就这样。没有多少人知道这件事。这样更好，没有必要告诉他们。

这是他的秘密。

汉克的故事是真实的。我改动了他的名字及若干细节，又改换了他的工作和时间背景。但是这个故事是真实的。你听说过，也知道这件事。假如我把他的真名实姓告诉你，你就会想起来的。

然而这不仅仅只是一个真实故事而已，这还是一个很普遍的故事。是一个破碎了的梦想，一个美好理想与残酷现实冲撞的故事。

对汉克来说，这是一个他终身难忘的错误，一个极大的错误。汉克杀死了人。他遇见一个凶残的恶棍在毒打一个无辜的人，就失去控制，打死了那个坏人。消息传出去后，他就出走了。

他宁愿躲藏起来，也不愿去坐牢。所以，他逃走了。业务经理变成了逃犯。

真实的故事，普通的故事，大多数故事不像汉克的故事那样特别。很少有人一生疲于逃避法律制裁。但许多人一生怀有诸多悔恨和遗憾。

“我本来可以拿打高尔夫球的奖学金去上大学的，”有个人上星期在高尔夫球场对我讲，“我一毕业就有学校给我提供一笔奖学金。可是我去加入了一个摇滚乐团，结果始

终没有上成大学。现在我别无选择，只能当个修车部门的小工。”

“别无选择”是破碎之梦的墓志铭。

豪气干云的理想

随便拿起一本高中毕业班的纪念册，读一读每张照片下“我的理想”那一栏里的那句话。句句都是高山顶峰的展望，你禁不住会因为高山空气稀薄而喘不过气来：

上明星大学。

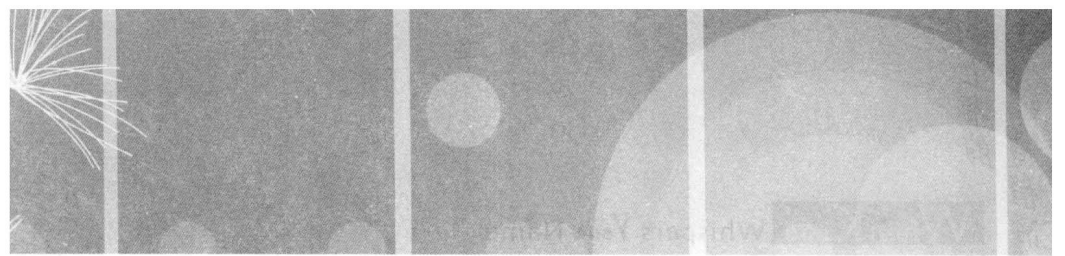
著书出版，住在瑞士。

去第三世界国家当医生。

当老师，教贫民区的学生。

带着这本纪念册再去参加这个班二十年后的聚会，你就会知道这纪念册的下一章了。有的理想实现了，很多却没能实现。也不是所有的理想都应该实现的。我希望那个梦想成为相扑运动员的小男孩能恢复理智，也希望他在此过程中不会失去他的热忱。在生活中改变方向并非悲剧，而失去对生活的热忱却是。

在实现理想的过程中，我们遭遇到一些事情。改变世界



的雄心往往沦为缴清账单的承诺。我们没有去让世界变得更加美好，而仅仅是去挣工资赚钱而已。没有向前看，而是向后看；没有向外展望，而是闭关自守。

我们并不喜欢我们所见到的。

汉克就不喜欢。他看到自己是个满足于平庸的人。为了在白天避开人们的眼目，他这个曾在世界知名大学深造过的人，却在这里上夜班，争取最低工资。

但这一切在他听见拖布桶发出的声音后，就都改变了。（我讲过他的故事是真实的吗？）

起初，汉克以为那声音只不过是个玩笑而已。三楼有些人就爱搞这种恶作剧。

“亨利！亨利！”那声音叫道。

汉克回头望去，现在没人会叫他亨利的。

“亨利！亨利！”刚转回头，那呼唤声又响起来。

他转身朝拖布桶望去。桶身闪闪发亮，通红通红的，三米之外都能感到热气袭人。他走近前朝桶里看去，水并没沸腾。

简直疯了！

“奇怪……”汉克自语道，想再走近一步去看个仔细。但是那个声音又说话了：“不要再靠近。把鞋脱掉。你正站

在神圣的地板上。”

汉克顿时明白是谁在对他讲话。“是主吗？”他问道。

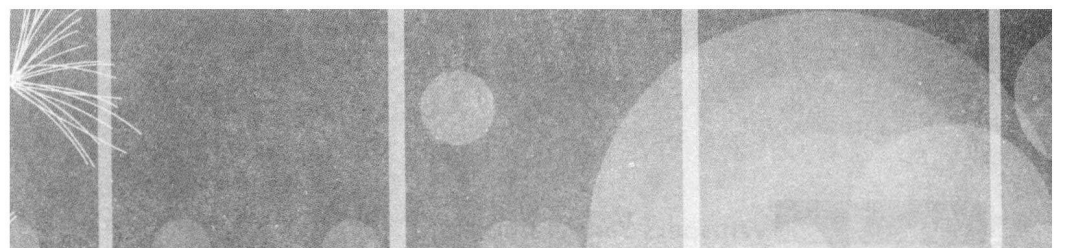
我没有编造这些。我知道你会以为我在编故事。这听起来有点疯狂，更是不敬。难道上帝会从一个热拖布桶里向一个叫汉克的清洁工讲话吗？那么，倘若我说上帝从荆棘丛向一个名叫摩西的牧羊人讲话，是不是就可信呢？

上帝也向清洁工说话？

或者那个比较容易接受，因为你以前已经听说过了。但摩西和荆棘的情形比起汉克和拖布桶来，可以说是同样惊人。摩西就被吓得鞋都掉了。我们搞不清楚究竟是“上帝在荆棘中”讲话，还是“上帝讲话”这件事使他更感诧异。

摩西像汉克一样有过错失。你一定还记得摩西的故事吧？他从小被法老的公主收养，是个在埃及皇宫中被抚养长大的以色列人。他的国人是奴隶，摩西则享有许多特权。他在皇家餐桌上吃饭，在最好的学校受教育。

然而对他影响最大的老师并没有任何学位。这老师就是他的妈妈，一个被雇来当他奶妈的犹太女子。“摩西”，你几乎可以听见她轻轻地对她幼小的儿子说，“上帝把你放在这里是有目的的。将来有一天，你要使你的人民得自由。永远不能忘记，摩西。永远不能忘记。”



摩西没有忘记。正义的火花燃烧起来。就像汉克杀死了那个坏蛋，摩西杀死了那个埃及人。

第二天，摩西见到他曾仗义相助的那个希伯来同胞。你觉得那奴隶应该会说出些感激的话吧？根本没有！他不但没有表示任何感激之意，反而怒声说道：“难道你还想杀我吗？”（参：出 2：14）

摩西知道他惹了祸。他逃离了埃及，躲进了旷野。这叫职业转换，但很难说这是升迁。他从和国王同席沦落到与羊为伍的地步。

一个极聪明的、大有前途的希伯来人就这样开始了他的牧羊生涯。好比从知名学府落到棉花田，从总统府豪华靠背椅落到坐冷板凳，从玩高尔夫球落到掘土挖坑做粗活。跌得好惨啊！

摩西以为他这辈子就要这样认命下去了。没有迹象说他打算回埃及。很多迹象显示他愿与羊相伴为生。在荆棘丛前，他脱下鞋向上帝承认：“我算什么？我怎能到埃及王那里去，把以色列人领出来呢？”（出 3：11）

我佩服他会这么问。这是个好问题。“为什么找我？”或更直截了当地问：“为什么找一个八十岁的摩西？”

他四十岁时的理想要强多了。我们看到在埃及时的摩西高傲而有自信。而四十年后的摩西饱经风霜，不愿再面对挑战。

看看在埃及时的摩西，我们会说：“他已经准备好去战斗。”受教于世界最佳的教育体系，得到最佳的军事训练，和最上层的法老有直接关系，又会讲他们的语言，懂得他们的习俗。摩西是领以色列人出埃及的最佳人选。

我们喜欢四十岁时的摩西。那八十岁时的摩西又怎么样呢？绝对不行，太老了，看上去很疲惫，闻起来有牧羊人的味道，说话像外国人。这样一个人对法老会起什么作用？他不能领以色列人出埃及。

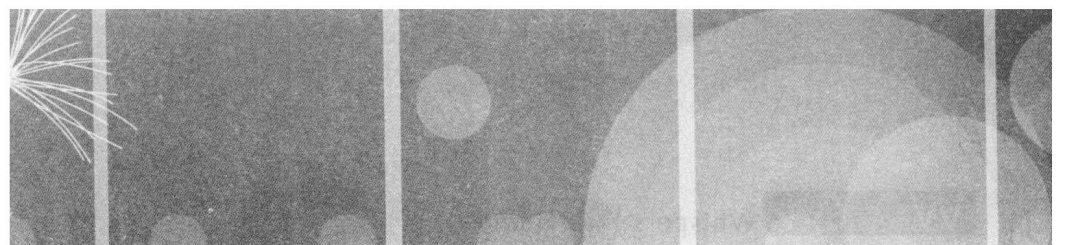
摩西也会这么想的。“以前试过一次了，”他会说，“这些以色列人不要别人帮他们。就让我在这里照看羊吧！羊比人好带领。”

摩西可能不会去带以色列人出埃及。你可能也不会派他去。我就不会。

可是上帝派他去了。你们想想看：四十岁的时候坐冷板凳，到了八十岁倒要披挂上阵。这是为什么？有什么他现在知道的事情，是在四十岁时不知道的？有什么他在旷野学到的事情，在埃及没学过？

旷野是个好学校

至少他学到了旷野的特性。四十岁的摩西是个公子哥儿，但八旬老叟摩西可就认得每一种蛇名，也记得哪里有水



泉。如果他要带领千百个家庭一起在旷野旅行四十年的话，他非得精通“野外求生 101 招”不可。另外，家庭沟通也得擅长。如果他要跟家人一同旅行四十年，他最好明白如何跟他们沟通。摩西娶了个有信仰的女子——米甸祭司的女儿，也有了自己的家庭。

可是摩西不仅要了解旷野和别人，更要了解他自己。他显然学到了这个功课。于是，上帝说摩西准备好了。

为了说服摩西，上帝从荆棘丛中对他讲话。（得做一件具有戏剧效果的事来引起他的注意。）

“学校毕业了，”上帝对他说，“现在是工作的时候了！”可怜的摩西，他都不知道自己何时注册上学了。

而他确实上过学了。你猜怎么样？你也上过学了。发自荆棘丛的声音，就是那轻声向你呼唤的声音。那声音提醒你，上帝对你的造就还没完成呢！噢，你也许以为祂已经完成了对你的造就，以为你的高峰时代已经过去。你也许以为上帝会找别人来做祂要你做的事。

假如你是这样想的话，还要再想一想。


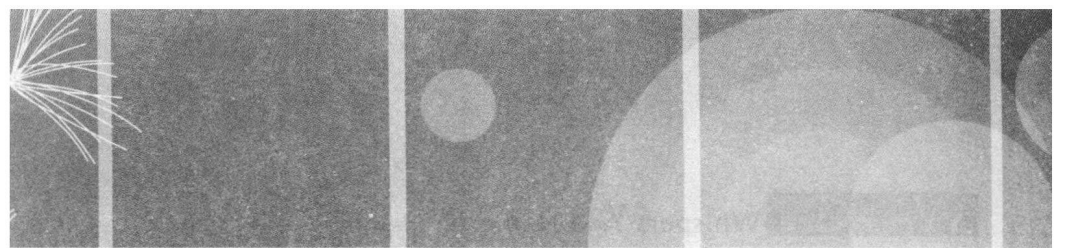
我深信，那位在你们当中开始了这美好工作的上帝一定会继续这工作，在基督耶稣再来的日子完成它。（腓 1：6）

上帝在做什么，你知道了吗？祂在你身上动了善工。

上帝要在什么时候成全这工，你知道了吗？直到主耶稣再来的时候。

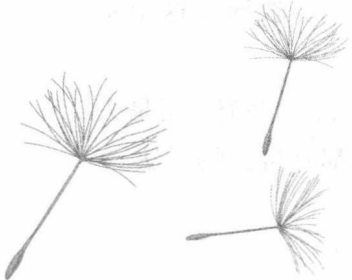
让我把这个信息清楚明白地告诉你：上帝还没有完成对你的造就。

你的上帝要你知道这件事。为要使你信服，祂可能会给你一些意外的惊讶。祂可能会从荆棘中，从拖布桶，或许更奇妙，祂可能会通过这本书对你讲话。



2 参加婚礼开心一下

耶稣很会调节宴席的气氛。



我原计划这星期要就十二节《圣经》经节写成中的一章，但是才到第二节就写不下去了。原本想要讲整个故事情节。没错，是想讲整个故事情节。可是我被一节经节“将”住了。那第二节经节把我扣做人质，不肯放过我。于是，我干脆把这章内容全部都投注在那节经文上。那真是吸引人的一小节经文。

我把背景交之后，再来和你们讲这节经文。

想象有六个人走在一条狭窄的小路上。金色的晨辉照射在他们的背上，在他们的前面投下条条长长的身影。清晨的寒气使他们个个衣带紧束，钻石般晶莹的露水闪烁在青草地上。

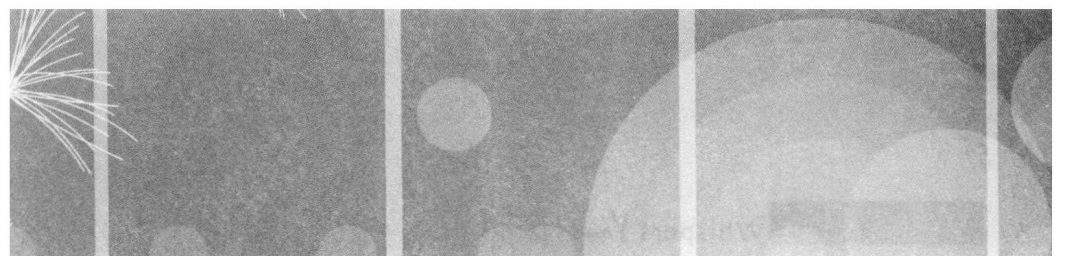
这些人的脸看上去很平常，但却流露出急切的表情。他们的老师很有自信，却并不为人所知。他们称他为拉比，而他看上去更像个做苦力的人。他也理应如此，因为他用于建造的时间远超过他教导的时间。然而，教导在这个星期开始了。

他们是要去哪里？是去殿里崇拜？去会堂讲道？还是去山上祷告？没有人告诉他们。但他们各自都有自己的看法。

要隐居？要传道？

约翰和安得烈指望被带到旷野。那是他们从前的师傅带他们去的地方。施洗约翰总是领他们进入荒山秃岭中，然后在那里祷告几小时。他们会禁食数日，渴望弥赛亚的到来。而现在弥赛亚就在这里，他肯定会和施洗约翰一样带他们去旷野的。

大家都知道弥赛亚是个圣人，也都知道舍己是成圣的第一步。修身的隐士肯定是先听到上帝的声音。“耶稣正带



着我们去隐居。”至少约翰和安得烈认为是这样。

彼得的看法不同，他是个行动派，一个卷起袖子就能干活、心直口快的人。他总是喜欢打着出外走走的主意。上帝的儿女就是应当不停地行动。“可能是带我们去哪里传道，”他自己想着。他们一边走，彼得一边列出他自己的讲道大纲，以备耶稣需要喘口气时的不时之需。

拿但业不这么想。“你来看！”朋友腓力邀请他，他就来了。拿但业喜欢他所见到的。他看到耶稣是个有深刻思想的人。一个会灵修、专注灵性修养的人。一个像他一样在无花果树下静坐多时思想生命奥秘的人。拿但业认定耶稣要带他们去一个地方灵修：“深山中一个安静的小屋，这就是我们要去的地方。”

腓力呢？他在想什么？他是那个唯一有外邦名字的使徒。希腊人来寻找耶稣的时候，先找的就是腓力。他可能和希腊人有往来。也许腓力关心外邦人，愿意帮助他们。若是这样的话，他就希望这次行程是去宣教。走出加利利，走出犹太，去到那遥远的国土。

这种情形当时发生过吗？谁知道呢？不过我知道这种情形发生在当今时代。

我知道耶稣的门徒经常怀有雄心壮志。门徒怀着不言而喻的目标聚集，夸口要向万人传道，放眼定睛在异国的海岸线上。“我知道耶稣要领我们去哪里。”年轻的门徒声称。

于是，像这最初的五个门徒一样，他们也来跟随耶稣。

他们也会像这最初的五个门徒一样感到意外。

也许是安得烈问了耶稣，也可能是彼得，也可能是五个人都问了。我敢打赌，在行程中途那些门徒讲出了他们各自的想法。

“拉比，您带我们去哪里？是去旷野吧？”

“不对。”另一个说道，“他是带我们去殿里。”

“去殿里？”又一个说，“我们是到外邦人那里去。”

他们之间爆发出一阵嘈杂的争论。耶稣举起手来，温和地说道：“我们去参加婚礼。”争论声顿时戛然而止。

大家一时都哑口无言。约翰和安得烈互相大眼瞪小眼，呆住了。“参加婚礼？”他们说道，“施洗约翰绝对不会去参加婚礼！”为什么？“那里有喝酒、嬉笑、跳舞……”

“还有吵闹声！”腓力插嘴道，“在那种吵闹的婚礼上怎么能灵修？”

“也没法传道！”彼得附和着。

为何参加婚礼？

“为什么要去参加婚礼？”问得好！主耶稣为什么第一次出去旅行，就带门徒去参加宴席？难道他们没有事情做吗？难道祂没有原则要去教导吗？难道祂在世上的时间不是



有限的吗？婚礼怎么能和祂在世上的目的协调一致呢？

耶稣为什么去参加婚礼？答案是什么呢？答案就在《约翰福音》2章2节（那段把我“将住”的经节）。“耶稣跟他的门徒也接受邀请去参加婚宴。”

新郎新娘拟定客人的名单时，耶稣的名字也在其中。而当耶稣带了五个门徒来赴宴时，并没有吃到闭门羹。婚礼主持人很高兴耶稣应邀出席。

“千万不要把耶稣的名字漏掉，”他可能会说，“耶稣很会调节宴席的气氛。”

耶稣并非是因为出名才受邀。祂那时还没出名。请柬也不是因为祂会行神迹奇事才发出的。祂那时还没有行过任何神迹奇事。那他们为什么邀请祂？

我想，是因为他们喜欢祂。

高人气指数的嘉宾

这又有什么了不起？我认为很了不起。我认为小城镇的普通百姓喜欢和耶稣在一起，这事很重要。我认为那全能者当时并没有盛气凌人，这事很值得一提。那至圣者当时并没有以自命清高的样子出现。那全知者当时并没有以全知者面貌出现。那创造宇宙众星者，当时并没有高居于众星之上。那拥有地上万物的，并没有炫耀这一切。

完全没有！祂可以这样做的！噢，祂多有能力那样做啊！

祂可以提醒一下：“我有没有告诉你，我和摩西上了哪座山？”

祂可以炫耀一下：“嗨，希不希望我把你时空转换进入到 22 世纪去？”

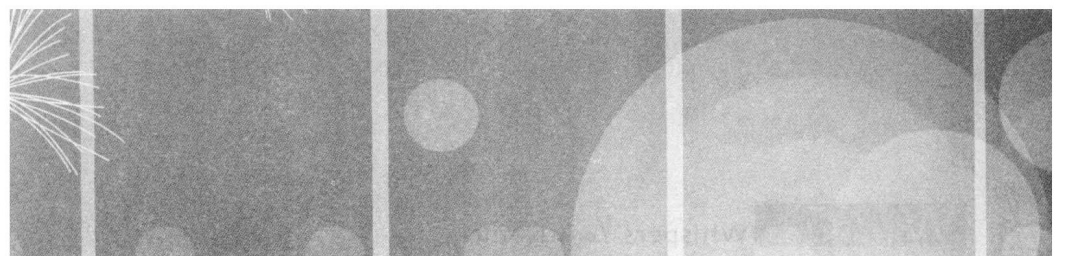
祂可以显示祂的先见之明：“我知道你在想什么。要不要我证明给你看？”

祂可以很傲慢：“我有财产在木星上……”

耶稣可以做所有这一切，但祂没有做。祂的目的不是炫耀而是出席。祂尽力使自己完全像大街上的一个极平凡的人。祂虽不需要学习，却仍然去会堂。祂虽不需要收入，却仍然在工作。祂虽曾贵为天君，听过天上竖琴的乐声，却并不鄙视税吏举办的宴席。祂虽肩负赎回人类的重担，却仍然愿意从耶利哥步行 240 公里到迦拿小镇参加婚礼。

正因为如此，大家都喜欢他。不错，有些人恼恨祂的言论。他们说祂亵渎上帝，却没有人说祂吹牛；他们指责祂搞异端，却从未指责祂傲慢自大。祂被人贴上激进分子的标签，却从未被称为难以接近的人。

没有迹象显示祂曾利用祂在天上的身份来谋取个人利益。从未有过！也不曾有任何朋友无法忍受祂的傲慢，而破口质问：“喂，你以为是谁把你立为神的？”



祂的信仰使祂和蔼可亲，不惹人厌。我们的信仰难道不也该如此吗？

“好基督徒应是严肃的、板着面孔”的观念是从哪儿来的？谁造谣说门徒的标志就是一副长脸？我们怎么会认为真正有恩赐的人是心情沉重的人？

请允许我来表达一个会让你瞪大眼睛的观点。请允许我来告诉你耶稣为什么去参加婚礼。我认为祂去参加婚礼是——等一等，请听我娓娓道来。让我说完了，你们再扼腕——我认为耶稣去参加婚礼是要去开心一下。

有没有搞错？

想想看，祂刚刚度过一段很艰难的日子：在旷野里四十天，滴水不进，与魔鬼对峙；训练一些加利利的新手，为期一周；自己又经历职业转换，离家远行。日子不是很好过的。休息一下又何妨？吃顿好饭，和好朋友们一起喝点酒……嗯，听上去很不错。

于是，他们就动身去了。

祂的目的不是去把水变成酒。那只是临时为朋友帮个忙而已。

祂的目的不是去炫耀他的能力。婚礼主人甚至可能都不知道耶稣做了什么。

祂的目的不是去传道。没有讲道的记录。

这就只剩下一个理由：去开心一下！耶稣去参加婚礼是因为祂喜欢那些人，也喜欢那儿的食物。天晓得，祂是否也想拉起新娘在舞场转一两圈。（祂毕竟也在为自己准备一个盛大的婚礼。说不定祂想要练习一下呢！）

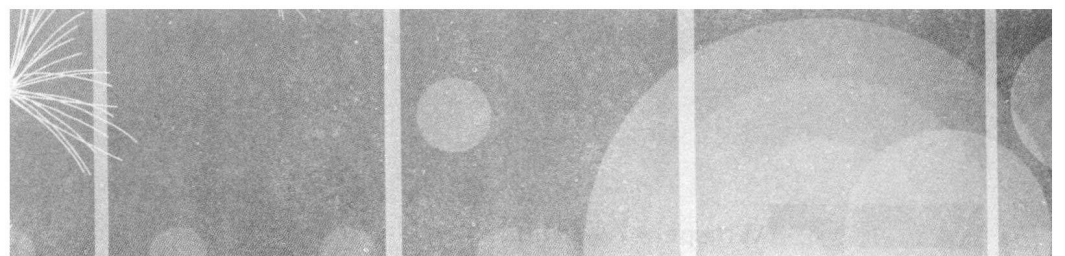
所以，抱歉了，灰头执事、忧郁姐妹，很抱歉给你们添麻烦了。但耶稣既是个为大家所喜欢的人，祂的门徒也应该如此。我不是说要你们放荡、醉酒、淫乱。我也不赞成妥协、粗俗、污秽。我只不过想提倡放怀享受逸趣横生的笑话，使一个死气沉沉的宴席气氛轻松活跃起来，过个有趣的夜晚罢了。

这些想法可能使你很惊讶，我就很惊讶。我把耶稣说成喜欢宴席的人已经有一阵子了，但这些想法至今仍然使我很惊讶；而祂的确是喜欢宴席的人。祂的对手指责祂贪食好酒，和一些不三不四的人混在一起！（参：太 11：19）我得承认别人说我贪玩已是很久以前的事了。你呢？

我们以前都很贪玩的，现在是怎么搞的？那些纯净的欢乐、开怀的笑声怎么都不见了？是我们的领带使我们窒息了吗？还是我们的文凭让我们高傲起来？或是礼拜堂的座位叫我们变得生硬了？

难道我们不能再学习变成孩童吗？

拿出那些玻璃弹珠来——鞋磨坏了又算什么？



拿出棒球棍和手套来——肌肉酸疼又算得了什么？

拿出太妃糖来——糖黏在牙上有什么关系？

再当一次小孩子，再俏皮一下，嬉笑一下。拿小甜饼蘸牛奶吃，睡个午觉。要是你得罪了谁，说声抱歉。追一追蝴蝶，再当一次小孩子吧！

偶尔开心又何妨！

放松！放松！难道你没有什么人可以拥抱？没有喉咙可以引吭高歌？没有风景可以令你痴迷？有人需要因滑稽的卡通而发笑，这个人可能就是你。有一天你也许要学画画，可能就是现在。有一天你可能要退休，为什么不是今天？

不是从工作岗位上退休，而是从你的态度上退休。你诚实地讲，抱怨有没有使你的日子好过一些？赌博能不能付清你的账单？为明天而担忧有没有改变过明天？

让别人去为这个世界担忧吧！

耶稣抽空去参加宴席——难道我们不也该如此吗？

3 雪崩始于一片小雪花

每有一个聚光灯下的英雄，
就有无数默默无闻的无名英雄。

真正的英雄很难识别。他们看上去并不像英雄。先举此一例：

请随我来到犹太一个阴冷潮湿的地牢，透过狭小的窗子望进去。想想那个躺在地上的困苦人。这个人刚刚开启了历史上最伟大的运动。他的言论引起一个延续两千年的变革。未来的历史学家要把他描述为勇敢、杰出、有远见



的人。

而此时此刻，他看上去根本不像这样一个英雄人物：两颊深陷，胡须蓬乱，脸上显出困惑的神色，背靠在冰冷的墙上，闭着眼睛，只是一声长叹。

虽然长得不像英雄

施洗约翰从不知什么是怀疑。他忍受饥饿，孤独已成家常便饭，却从未怀疑，从未有过。他有的是坚定的信念，严肃的声明，朴素的真理。这就是施洗约翰，怀着像旷野烈日般炽热的信念。

那是之前。而此刻，太阳被挡住了，他的勇气衰退了，疑云爬上了心头。此刻，面对死亡，他并没有高举胜利的拳头。他提出的只是一个问号。他最后的行动不是显示他的勇气，而是承认他的困惑：“去看看耶稣是不是上帝的儿子。”

弥赛亚的开路先锋害怕失败。“要弄清楚我讲得对不对。要弄清楚我是否使民众归向真正的弥赛亚。要弄清楚我是对的，还是错了。”（参：太 11：2）

听上去不太像英雄，是不是？

我们宁愿施洗约翰死得平安，宁愿那开路先锋临死前能一瞥所要征服的山峦。水手临死前理应看到海岸线。摩西不是还看到了上帝应许之地吗？难道施洗约翰不是耶稣的表

兄吗？倘若有人理应看到路的尽头，难道他就不应该吗？

事实显然并非这样。

他所预言的奇迹，他至死都未能一瞥。他所宣告要到来的新国度，他至死都未能见识。他所宣称的弥赛亚，此刻他却对之有了疑惑。

施洗约翰不像宣称律法和恩典交替时期的预言家，他不像英雄。

英雄难得看上去像英雄。

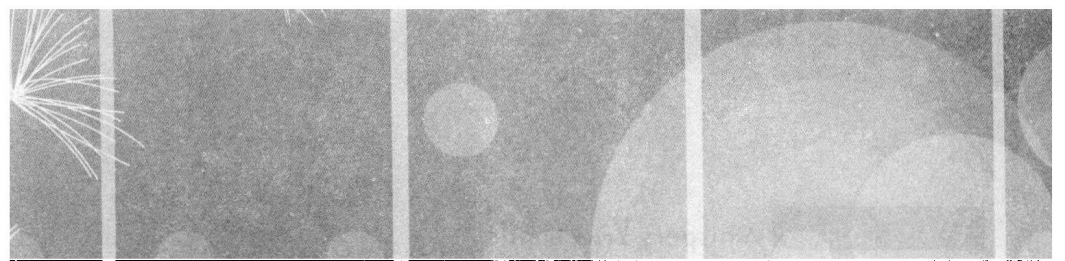
让我再带你到另一个牢房看另外一个例子。

史上最大的罪人

这个监狱在罗马，那被监禁的人名叫保罗。施洗约翰所做的是把耶稣介绍给世人，而保罗所做的是为耶稣作诠释。施洗约翰开辟了道路，保罗竖起了路标。

像施洗约翰一样，保罗塑造了历史。像施洗约翰一样，保罗也死在暴君的监狱里。报章头条新闻没有宣告他的死讯。没有观察家记录整个事件过程。当斧头砍在保罗颈项上时，世人并没因此眨一眨眼睛。对他们来说，保罗只是一个特殊宗教的传教士而已。

你自己朝牢房里面看看：他躬着背，虚弱不堪，身戴枷锁，铐在罗马士兵的手臂上。看看那个上帝的使徒。有谁知



道他上次在床上睡觉是什么时候，又有谁知道他上一顿好饭是什么时候吃的？三十年的奔波曲折，他又得着了什么？

腓立比教会争吵不休；哥林多教会争竞不断；加拉太教会充满了律法主义者；哥林多教会被争夺钱财的人搞得乌烟瘴气；以弗所教会因淫乱而困顿不前，甚至连保罗自己的朋友都与他作对。

身无分文，又无妻小，也没田产，眼力又差，疲惫不堪。

噢，他也有过风光的时候：曾和一个皇帝交谈过，但未能使他皈依入教。曾在一个亚略巴古学堂授课一次，但仅此一次。和彼得及其他门徒在耶路撒冷住了几天，但与他们不是很合得来，于是离他们而去。

从此漂泊一生。以弗所、帖撒罗尼迦、雅典、锡拉库萨（又译叙拉古）、马耳他……和他的行程一样长的是他的种种不幸经历。在某个城里被人用石头打了，在另一个城里被人用绳子捆绑起来。有多少次几乎饿死，又有多少次几乎淹死。倘若曾在一个地方停留一个星期以上，那个地方可能就是监狱。

他从未领过一份工资，还要自付路费，兼职打零工维持生计。

看来不像英雄。

听来也不像英雄。他称自己为历史上最大的罪人。成为基督徒之前，他害死了不少基督徒。有时候，保罗如此沉重

的心情，在他的笔下流露无遗：“我真苦啊！谁能救我脱离这使我死亡的身体呢？”（罗 7：24）

天晓得他呆望着那个问题有多久，才鼓起勇气忽视逻辑而写道：“感谢上帝！借着我们的主耶稣基督，祂能够救我。”（罗 7：25）

此一时，他勇猛向前；彼一时，他犹疑不定。今天他自由传道，明天他困锁在监。而监狱是我要你观察他的地方。你看看他在监狱里的样子。

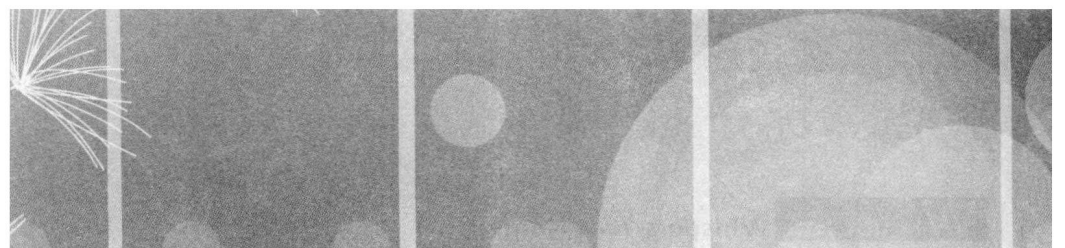
假设你不认识他，假设你是个卫兵，或是厨师，或是那个刽子手的朋友。当他们正磨刀霍霍准备处死保罗以前，你来看他最后一眼。

你所看到的那个拖着沉重脚步、在牢房里来回走动的人，看上去并不起眼。而我俯身对你说：“这个人将塑造历史的轨迹。”

在监狱里塑造历史

你失声而笑。我继续说：“尼禄王朝的名声在这个人的光照下会黯然失色。”

你茫然回首看我。我接着说：“他所建立的教会将没落。可是他的思想会怎么样呢？两年内他的思想会影响这个大陆上每个学派的学说。”你摇头不信。



“看见这些书信了吗？这些写在羊皮上的书信？这些书信会被译成千万种文字，影响未来每个主要的宗教教义和律法。每一个大人物都会读这些信。每一个都会，毫无例外。”

听到此，你再也按捺不住。“不可能。他只是个有特殊宗教信仰的老人。他的头尚未落地，世人便早已把他给忘了。”

有谁会不同意这个观点呢？哪个有理智的思想家会反驳这一点？

保罗的名字会像他的骨灰一样被风吹得无影无踪。

哪个头脑冷静的思想家会不同意保罗的命运将像施洗约翰一样？——同样的杰出，也同样会被忘却。同样的勇敢，也同样的微不足道。虽然极端，却并不为人瞩目。前来与他们永别的人，没有一个会认为他们的名字会被一代以上的人记得。我再重复一遍，没有一个。

他们的同伴根本不可能知道未来……我们亦如此。

小心英雄就在你身边

正因为如此，可能有个英雄住在你隔壁，你却不知道。那个为你的汽车换机油的人可能就是一个。穿着工作服的英雄？有可能。可能他一边为你的汽车换机油，一边祷告着：求上帝改变汽车司机的心，就像我给汽车发动机换机

油一样。

你孩子的那个幼儿园老师吗？有可能。可能她的晨祷包括每个孩子的名字，并且梦想其中之一将来会改变世界。谁说上帝不听祷告？

那个旧城区专门负责办理保释的警官吗？她也可能会是个英雄。她说不定会要求被释放的犯人去劝说青少年不要加入帮派。

是啊，是啊。这些人不符合我们想象中的英雄形象。他们看上去太，太……好吧，太平凡了！至少给我们来个四颗星的，有头衔的，或者上头条新闻的英雄。不过我知道，每有一个聚光灯下的英雄，就有无数默默无闻的无名英雄。他们没有报章报道，也不吸引大众。他们甚至也不著书立传！

然而，每个雪崩都始于一小片小小的雪花。

每块岩石的滑动都是因着一块小小的卵石。

原子弹的爆炸，始于一个原子。

基督教复兴可以始于一次讲道。

历史证实了这一点。艾格伦(John Egglan)一辈子没讲过道。从未讲过。不是他不想讲，是不需要他讲。可是，有一天需要他讲道了。在那个 1850 年 1 月的礼拜天，一夜大雪使他住的那个城市，英国科尔切斯特，白茫茫一片。他醒来后想留在家里。这样的坏天气，谁会到教会去？

可再一想，自己毕竟是个执事。执事都不去崇拜，那谁去呢？于是，他穿上靴子，戴上帽子，穿上大衣，徒步行走



了将近十公里来到那个卫理公会的教会。

十三人的主日崇拜

不只是他一个人想留在家里。其实，他是那天来教会的少数几个人中的一个。只有十三个人来教会参加主日崇拜，连牧师都被大雪困在家里了。有人建议他们都回家，艾格伦可不听这一套。既然都已经来了，就得崇拜。再说他们还有个来宾，是个十三岁的男孩。

谁来讲道呢？艾格伦是唯一的执事，自然义不容辞。

于是，他就讲了起来。讲道只持续了十分钟。讲得毫无头绪，杂乱无章。想讲出几个重点，结果一个也没讲明白。但是在讲道结尾时，他获得一种他从未经历过的勇气。他抬起头，直视着那个男孩说：“年轻人，要仰望主耶稣。仰望祂！仰望祂！仰望祂！”

他的挑战有什么结果吗？让那个后来已是成人的男孩自己来回答吧。“我的确这么做了。我心中的悲哀顿时就消失了。黑暗退去。就在那时，我看到了光明。”

那个男孩叫什么名字？他名叫查尔斯·哈顿·司布真，英国的讲道王子。¹

1. *1,041 Sermon Illustrations, Ideas and Expositions*, compiled and edited by A. Gordon Nasby, (Grand Rapids: Baker, 1976), 180-181.

艾格伦知道他自己做了什么吗？不知道。

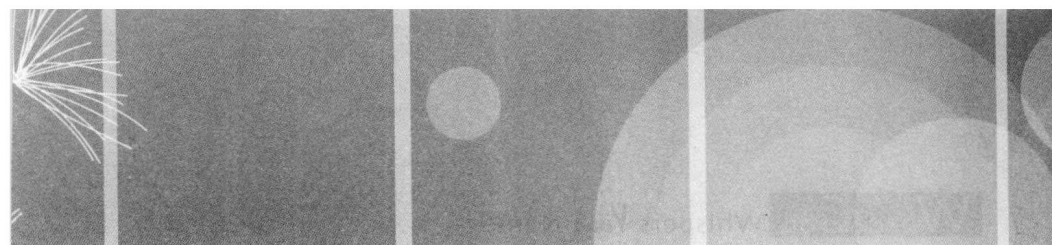
英雄们在做出英雄之举时，难得意识到自己是在当英雄。很难得的。

一些历史的重要时刻表在发生之时就会被指认出来吗？

你知道这个问题的答案。（若是你不知道，去看看耶稣诞生的马槽就能提醒你。）我们很少能识别出正在缔造之际的历史，也很少能认出当下的英雄。这倒也无妨。假设我们能辨认出两者其中任何一个，可能会把整个事情都搞砸了。

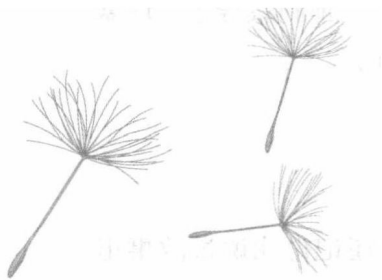
不过，我们可以睁大眼睛注意看：明天的司布真可能正在帮你割草。那个在雪天讲道激励他和你的距离比你想象的更近。

他可能就在你的镜子里。



4 不能让他就此离去

你的名字
说不定会出现在《使徒行传》第8章。



《圣经》中有几个结局圆满的故事，这就是其中之一。
故事中有三个人物：

一个是腓利，初期教会的一个门徒。他对失落的人很有爱心。有一天上帝指示他到耶路撒冷通往迦萨的路上去；那是一条很偏僻的路。他去了。当他到达时，见到一个埃塞俄比亚的银库总管。

腓利肯定感到不大自在。要是你骑着一辆摩托车跟在财务部长后面也一定会有同感。在停车等绿灯亮时，你注意到他在读《圣经》，于是，你就主动上去帮忙。

腓利正是这样做了。

“你明白你在读的东西吗？”

“没有人指教我，怎么能明白呢？”

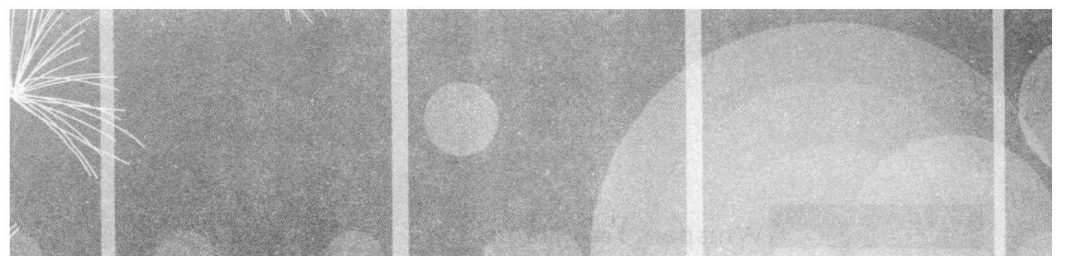
于是，腓利就指教他。他们在马车里研读起《圣经》来。这番查考十分令人信服，埃塞俄比亚人当时就受了洗，然后他们分手各奔前程。故事圆满地结束了。腓利教导了，埃塞俄比亚人听从了，福音就这样传到非洲了。

非洲就此展开……

不过，这并非故事的全部。你一定还记得我说过故事里面有三个人物吧？第一个是腓利，第二个是埃塞俄比亚人。你是否注意到那第三个人物？里面是有第三个人物。读一读这些经文，作个笔记。

有主的一个天使告诉腓利：“你动身向南走……”腓利就动身前往。（徒8：26~27）

圣灵对腓利说：“你过去，靠近那车子走。”腓利跑过去，听见太监……（徒8：29~30）



那第三个人物是上帝！上帝派了使者。圣灵指示腓利。上帝一手筹划了整个事件！祂看到这个敬畏上帝的人从埃塞俄比亚去耶路撒冷敬拜上帝。祂看到了这个人的困惑，于是祂决定解决这个问题。

祂在耶路撒冷找一个可派遣的人。祂找到了腓利。我们读这节《圣经》经文时的典型反应是：腓利是个特殊人物，他和总统府有往来。他有一个上帝在 21 世纪已不再发放的第一世纪传呼器。

不要过早下结论。保罗在一封给像我们一样的基督徒的信里写道：

你们要顺从圣灵的引导。（加 5：16）

凡是被上帝的灵导引的人都是上帝的儿女。

（罗 8：14）

听听我们当中很多人的言论，你会以为我们不信这些经文所讲的。你会以为我们不信三一真神。很多人谈论圣父，研究圣子，但一碰到“圣灵”这个问题，不是困惑就是害怕。困惑是因为没有人教我们，害怕是因为有人教我们害怕。

别怕随圣灵起舞

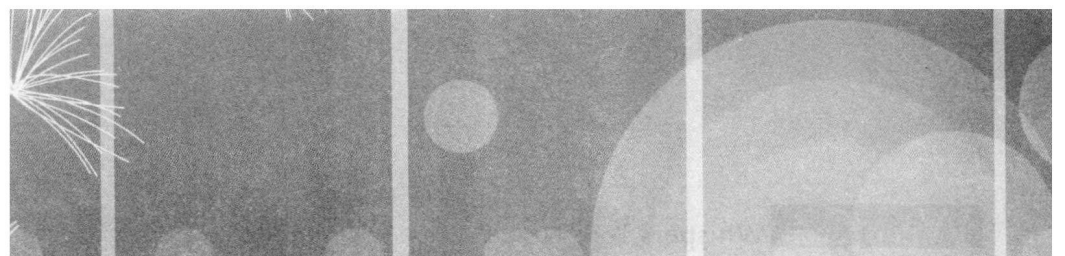
请允许我把事情简化一下。圣灵继续耶稣的工作，是上帝与我们同在的体现。圣灵在三方面帮助我们：

1. 向内，给予我们圣灵的果子(加 5 : 22~24)；
2. 向上，为我们祷告(罗 8 : 26)；
3. 向外，用上帝的爱浇灌我们的心(罗 5 : 5)。

传福音时，圣灵在舞台中心。门徒若教导，那是因着圣灵教导门徒(路 12 : 12)。听众若有感动，是因着圣灵打动他们的心(约 16 : 13)。听众若得救信耶稣，是因着圣灵改变人心的能力(罗 8 : 11)。新信徒灵命得以成熟，是因着圣灵使他们能够承担。

你们和腓利一样，有同一个圣灵与你们同工。有些人不信。你们还是存着戒心。我能听到你们低声嘟囔说：“腓利有所没有的优势。我从未听过上帝使者的声音。”对此我要说：“你怎么知道腓利听到了？”

我们断定他听到了。主日学法兰绒板上的图画说他听到了。上帝的使者对着腓利的耳朵吹喇叭宣告，腓利别无选择。耀眼的灯光照射，天使翅膀的拍动确凿无疑，执事艾格



伦只好动身了。传统教我们这样断定。我们的断定难道不会错吗？难道上帝使者的声音不能像你我以为的那奇妙声音一样吗？

你也曾经听到

什么？

你曾听过那轻轻呼唤你的声音，对吧？你也曾感到要你去的暗示，体会到要你说的催促，对吧？

你邀请一对夫妇来家里喝咖啡。算不上什么英雄行为，只不过和老朋友叙叙旧。可是他们一进门，你就感到他们之间冷若冰霜。你可以断定他们的夫妻关系有问题。你不是那种喜欢过问别人家事的人，可是你无法装聋作哑，所以开口了。

你在开一个业务会议。其中一个同事受到责备。大家都在想：“还好不是我！”可是圣灵引导你想：“这人一定很难受。”会议结束后，你就走过去，对那个同事表示你的关心。

你注意到教会礼拜堂那边有一个人，衣着举止古怪，看上去有点格格不入。你打听到他从非洲来本地出差。下个礼拜他又来了，第三个礼拜还是如此。你就向他自我介绍。他向你表示对基督教很感兴趣，希望能更多了解。你没有主动去教他，而是要他读《圣经》。

接下来的几天你很懊悔没有更加直截了当。你打电话给他洽谈生意的公司，得知他当天就要动身回去。你心里知道不能让他就这样离去，就赶到机场，发现他捧着一本《圣经》，在等他的航班。

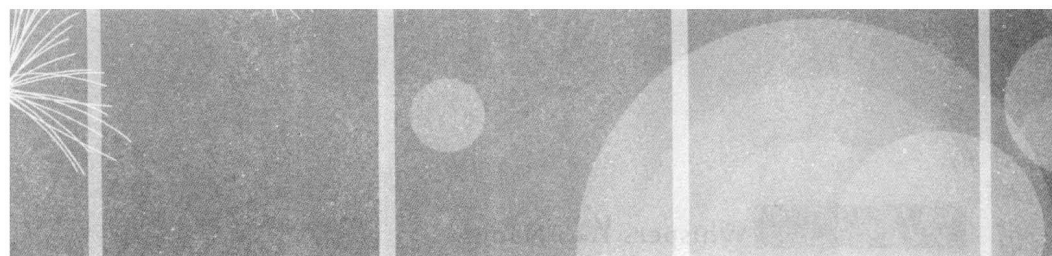
“你明白你在读的东西吗？”你问道。

“没有人指教，我怎么能明白呢？”

原来你也是腓利

于是，你像腓利一样对他讲解，而他也像那埃塞俄比亚人一样信了。他需要受洗，你就给他施洗。他上了稍后的一个航班，而你得以一瞥什么是“圣灵带领”。

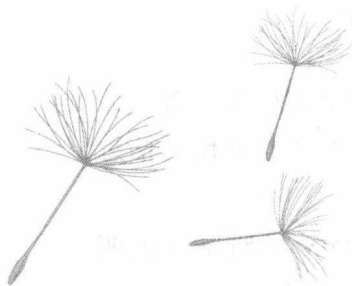
有灯光照射吗？你刚刚点燃了一盏。有说话的声音吗？你刚刚就说了话。有奇迹吗？你刚刚就见证到一个。倘若《圣经》在今天写成，你的名字说不定会出现在《使徒行传》第8章。说不定喔！



5 简短也可以伟大



传道人若能如此效法，
一定会有好的果效。



请允许我向简短句举杯致意。

请允许我向单行句致敬。

让我们一起为删除键和橡皮鼓掌。祝它们在作家的写字台上大开宴席，吃个痛快。

我主张简短，去芜存菁。给我们能深思的话语，而不要晦涩难懂的话语。能一点就通的想法，而不要拖泥带水的词

句。要更多的句号，少些逗号。

要提炼精华。

要剔骨存肉。

要赤手空拳。

要精确(但非短小)。要简洁(但非浅薄)。要生动(但非巨细靡遗)。这才是好作品，才有益于阅读。然而这得之不易！

简短，需要功夫

但是，这正是我们所欣赏的。我们欣赏那位要替客人分切牛排时才剔除牛排软骨的主厨。我们敬佩能这样做的信息传播者。

啊！简短。这种艺术在保险手册或DIY的脚踏车说明书里显然是找不到的。

我们从耶稣那里学习简短。祂那最伟大的讲章可以在八分钟里念完(太5~7)。祂最著名的故事可以在九十秒里读完(路15:11~32)。祂把祷告归纳为五个句子(太6:9~13)。祂只反问一个问题就使指责祂的人哑口无言(约8:7)。祂只用一句话就挽回了一个灵魂(路23:43)。祂用三节经文总结了律法(可12:29~31)。祂把祂自己所有的教导简化为一个命令(约15:12)。

祂讲明祂的意思后就回家了。



耶稣，简短楷模

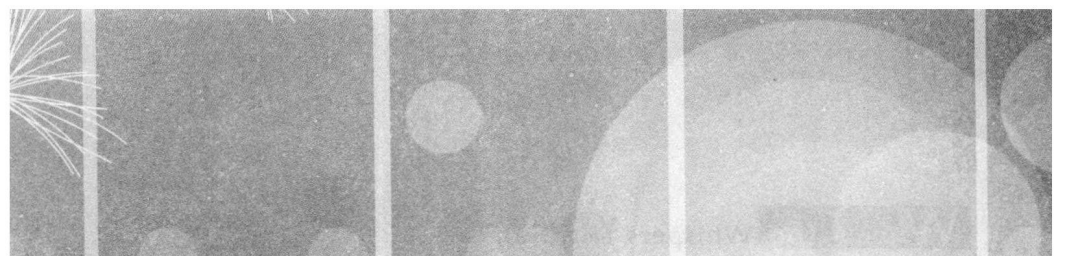
传道人若能如此效法，一定会有好的果效。（有话说得好：“当今的演讲者需要的不是引言，而是结论。”）

我主张简短。我相信读者已把你们最宝贵的财产（时间）交给了我这个作者。我不能滥用。正因为如此，我喜欢简短的句子。这很重要。简短的句子隐藏在环环相扣的结构丛林，以及六个音节的单词峡谷中。我一边写，一边搜寻，找到了就猎取下来，然后满怀惊喜，拖着猎物走出树林。

猎物并没有个个都被纳入本书中，那么剩下的有什么用呢？我把它们留起来。可是我又不想自己一人独享。那么，请你们来看看我的猎物陈列箱好吗？下面是一些从本书和其他几本书中摘录的格言。尽情拿取你所喜欢的。方便时与他人分享一下。分享时记得要简短。

- * 要时刻祷告，必要时才用话语祷告。
- * 为已被赦免的罪怀有罪疚是一种亵渎。
- * 上帝忘记过去；要效法上帝。
- * 贪心，常为之后悔；乐施，永远无悔。
- * 不要错过为小孩念故事的机会。
- * 要寻求原谅，而非追求清白。

- * 对给你食物，或为你停车的人，要以双倍的善意回报。
- * 给太太买礼物时，讲究实际要比奢侈更浪费。
- * 勿求上帝按你的需要去行；当求上帝按公义去行。
- * 是爱把耶稣悬挂在十字架上，而非钉子。
- * 即使你对自己都不抱希望了，上帝仍然对你怀抱希望。
- * 看到祷告蒙应允要知恩；未蒙应允要持续。
- * 奉承拍马屁是热衷欺骗。
- * 信仰错误的教义但内心正直，胜于信仰正确但内心偏邪。
- * 我们认为上帝怎样待我们，我们就会怎样待人。
- * 有时，我们可做的最属灵的事就是休假一天。
- * 对未来的信念，现今就会产生作用。
- * 对上帝来讲，没有人是无用的。
- * 冲突不可避免，竞争则有选择性。
- * 不管你如何原谅别人，都比不上上帝原谅你的多。
- * 在关键的事上要成功。
- * 开口讲话会后悔，闭口无言难得后悔。

- 
- * 只见罪而不见恩典是绝望；只见恩典而不见罪是傲慢。两者皆见，才是得救。
 - * 信心是把勇气加入梦想的精神磨石。
 - * 上帝不受时间限制。
 - * 不要低估以行动示爱的作用。
 - * 耶稣回家后，仍把大门敞开。

总结是：

1. 尽快还清债务。
2. 尽量假定别人是无辜的。
3. 尽可能献上感谢，因上帝总是给我们超过我们应得的。

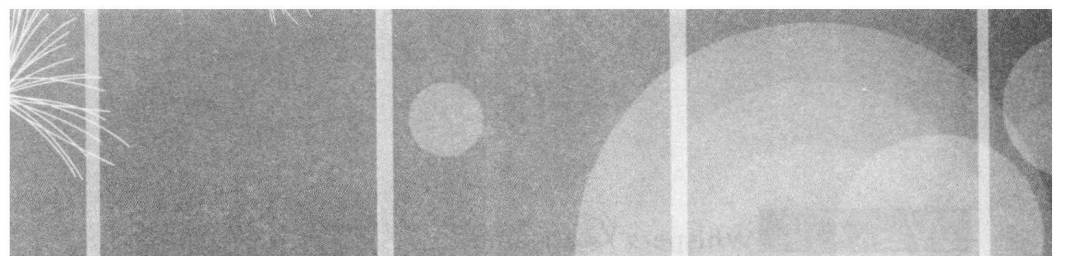
6 只有傻瓜不要圣诞卡

像满把的种子
撒落在 12 月肥沃的土壤里。

我在看着我的信箱。

平常我不花时间看信箱，不过今天例外。我不想任凭我的信箱翻倒在地。几天前我还不必为此担心——但那还是在工程队开始清理马路对面的地段之前，在砂石车司机忘记看他的后视镜之前。

咔嚓——现在信箱下面被三根木条撑了起来。虽然看



上去不太雅观，却还很实用。

我们都需要信箱

“好奇怪！”你看信箱时，头脑里不知会产生出一些什么想法。我看着信箱，心里想到信箱好像汽车终点站——所有好的坏的，想要或不想要的东西的入口处。

因为有趣，我列出了一些我希望永远都不会收到的信。（嘿，你看信箱的时候，心里在想些什么？）列出数则，仅供参考：

亲爱的爸爸：

我们家汽车保险单的承保汽车数量有没有限制……

亲爱的麦克斯：

你去年暑假打破了我叔叔留给我的一只花瓶，还记得吗？我说过只要赔偿一百美元就可以了，可是你坚持要我去估价处估价？好吧，老兄，我很高兴你坚持要我去。你最好坐着听。那个博物馆的13世纪艺术馆的馆长说……

路卡杜先生：

现谨通知阁下，阁下托运到加州奥克兰市的纯种小狗，不慎被运到新西兰的奥克兰市……

亲爱的麦克斯：

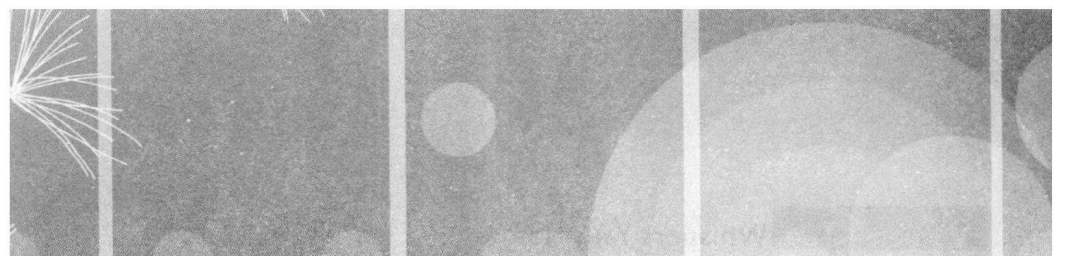
你知道我为什么过了这么多年还给你写信吗？事情是这样的，我们上的那所大学好像弄错了。他们把我们两人的成绩搞混了。气不气人？这么多年来我一直以为自己勉强毕业，而这么多年来你则以为你以优异成绩毕业！

亲爱的路卡杜太太：

您最近在敝店购买了一套家用怀孕测试器。现谨通知您，该仪器的说明书有一处错误。所以，如果您以为您有喜了，实际上没有；您以为您没有怀孕，则是有了……

（老天！）

我从未见过研究有关有效信件和垃圾信件的科学数据。就我看来，垃圾信件的数目远超过有效信件的数目。（很可能你和我一样，在家里的垃圾箱上分拣信件。可能你也和我一样，怀疑这世界上到底还有什么东西没有样品目录。



无论你是左撇的右翼分子，亦或是常春藤盟校的爵士乐迷，很可能还会有一本专门为你设计的内衣型录呢！)

大多数信件都没有用

那我为什么修理我的信箱？

很简单。现在已是12月了。

倘若现在是一年中的其他月份，我可能也就由它去了。让那个邮差暂且再保留几天我的账单。不过，此刻我绝不能这样做！不能在这个时候这样做。不能在12月，不能在圣诞节前一个礼拜还任由信箱倒在路边！

这个礼拜的邮件都很有意思。这个礼拜的邮件是红信封、绿邮票，信封上还标贴着圣诞树。这个礼拜，那个搬到凤凰城去，娶了海珠的前大学室友会来信告诉你，他们第四个小孩快要出生了。这个礼拜，报纸的前后版都描写大峡风光，有关毕业典礼和胆结石手术的消息。

这个礼拜有前夜炒好的果仁、包好的水果蛋糕，以及兴奋的邮差。再加上南部阿姨的礼物、保险公司寄来的年历，你每天都有理由吹着轻快的口哨去看信箱。

因此，为我自己，也是为了那个邮差，我把信箱撑了起来。

因为，只有傻瓜才不要圣诞卡！

啊！我爱圣诞卡

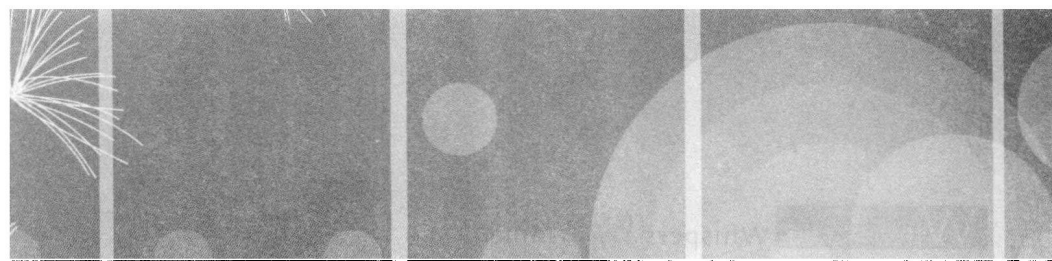
有的卡片很好玩。我今天拿到一张。上面有些小精灵，要把书从书架上拖走。

有一些很感人，像那张画有圣母马利亚和圣婴在埃及人面狮身像座上休息的卡片。有一些则令人难忘。每年圣诞节，我都要读几年前收到的这张卡片来提醒我自己：

倘若我们最大的需要是讯息，
上帝会派来一个教育家；
倘若我们最大的需要是技术，
上帝会派来一个科学家；
倘若我们最大的需要是金钱，
上帝会派来一个经济学家；
既然我们最大的需要是饶恕，
上帝给我们派来了一个救主。

圣诞卡中充满了及时的应许，字里行间尽是我们之所以信的理由：

* 祂降世为人像我们，为要我们也可以像祂。



- * 天使还在歌唱，众星仍在召唤。
- * 祂爱我们每个人，好像祂爱的只有我一样。

寄卡片人的名字早已被忘却，然而卡片上的话语却仍然萦绕在耳边。应许的话语，虽说只是片言只语，却像满把的种子撒落在12月肥沃的土壤里，满怀来年7月会有收获累累果实的希望。正因为此，我把信箱竖起来了。

我的心可以容纳得下它能得到的所有种子。

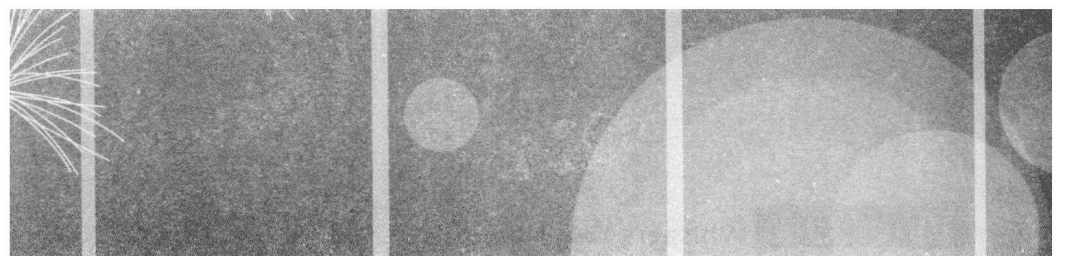
7 天家宴席中谁会意外？

前一分钟还是认命地等死，
后一分钟却是带着微笑，
成了注定会进天堂的人。

我要在浴室里装一部电脑。浴室是我获得最佳写作灵感的地方。

今天就有了一个极好的灵感。

我在仔细思量不久前和一个古板的弟兄的谈话。他对我很不满，几乎考虑要取消我去他的小组分享的邀请。看来，他听说了我对于“和谁交往”的态度很开放，也读了我



写的几句话：“倘若上帝称一个人为祂的孩子，难道我就不该称他为弟兄？”“倘若上帝接受有错误和曲解的人，我们不应该这样做呢？”¹

你怎能比上帝酷！

他不喜欢这些话。“你有点太过分了，”他对我说，“限制是有必要的，”继续解释，“《圣经》对这些事讲得很明白。”他给我读了几段《圣经》，并要我注意我该对准示好。

“我不是对准示好，”我保证说，“我只是指出上帝已经做了的事。”

这回答看来并没使他满意。我主动提出不去他小组分享的要求(牧师也需要休息一下)。他软下来，对我说，还是去吧。

这就是我今天要去的地方。这就是为什么我在淋浴时想到了他。也正是为此，我需要一部防水电脑。我有了一个极好的想法，一个“我怎么当时没想到这么说呢？”的想法。

希望今天能见到他。倘若旧话重提，我就这么说。万一他没再提起，我就要对你们说。(这个想法太好了，不能浪费。)只有一句话：

1. 'A Dream Worth Keeping Alive', *Wineskins Magazine* 1993, Jan/Feb, 16-20.

对上帝的惩罚，我从未感到惊讶；然而对祂的恩典，至今我仍震惊不已。

上帝的审判对我来说从来不成问题。事实上，上帝的审判看上去总是对的。电击所多玛，火烧蛾摩拉。上帝啊，干得好！埃及人被红海吞没是咎由自取。惩罚以色列人在旷野四十年，为要使他们的硬颈项放松一些？我也会那么做的。惩罚亚拿尼亚和撒非喇？没问题。

理所当然要管教

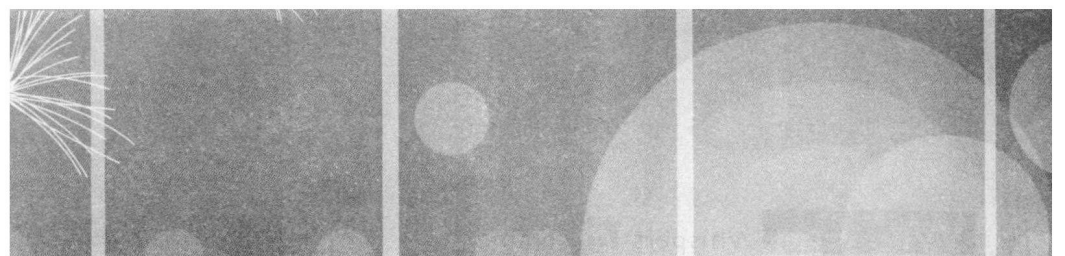
咽下“上帝的管教”对我来说不是难事。为要使人像上帝，管教合情合理，容易处理，也恰如其分。那“上帝的恩典”呢？太难理解了。

要例子吗？你有多少时间？

诗人大卫成了偷窥者，但上帝的恩典使他又成为诗人。彼得在开始传扬耶稣以前，还曾不认夫子。

至于那个无赖撒该，他一生中最干净的事，就是那堆“洗”过的钱。然而，耶稣仍然愿意花时间拯救他。

那个十字架上的窃贼，本活该下地狱的，前一分钟还是认命地等死，后一分钟却是带着微笑，成了注定会进天



堂的人。

一个又一个故事，一个又一个祷告，一个又一个惊奇。

恩典为何格外多

看来上帝在寻找更多能让我们进天家的途径，而非把我们排除在外。你若能找出一个到上帝那里求恩典，却没有得到的人，我就服你。请你翻开每一页《圣经》，读读里面每一个故事，想象里面所有的遭遇，找出一个到上帝面前寻求第二次机会，却被狠狠教训一顿打发走的人。你找找看，我敢打赌你找不出来。

你找不出来的。

你会看到一只迷失的羊在小河对岸。它迷路了。它知道自己迷路了。它走投无路，丢尽面子。别的羊会怎么议论？牧羊人会不会责备？

你会看到那个找到这只迷羊的牧羊人。（参：路 15：3~7）

哎哟，快趴下。用羊蹄蒙住眼睛，鞭子要抽过来了。可是，并没有鞭子抽过来。只有两只手。两只大大张开的手，伸到羊的腹下，把它高高地举起来，放在牧羊人的肩头上。它被抱回了羊群，还它为它开了宴会！“割一些青草来，给它梳理一下羊毛，”牧羊人说，“我们要开庆祝会！”

别的羊摇头不敢相信。在我们天家的宴席上，看到上帝

这个牧羊人抱着一个又一个不可能的人来到我们当中时，我们也会这样。

值得为谁庆祝？

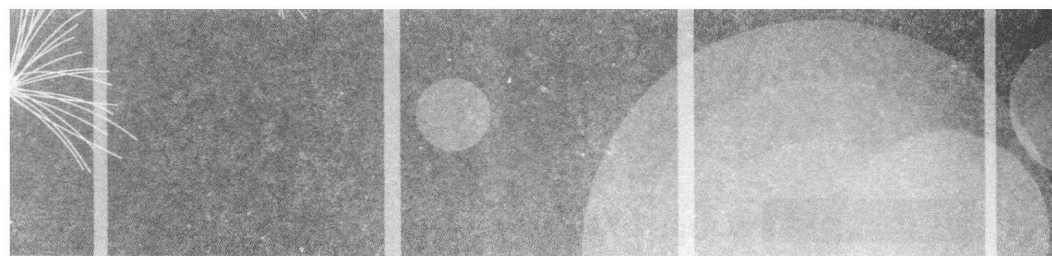
在我看来，上帝的恩惠超过我们一切的想象力。

我们也可以这样做。

我并非要使真理掺杂不纯或不坚持福音真理。然而，倘若一个心灵纯洁的人称上帝为阿爸父，难道我就不能称他为弟兄吗？倘若上帝并没有要求我们懂得全备的教义，才接纳我们成为家庭的成员，难道我就应该这样要求吗？

倘若我们永远不能就这个问题达成一致观点，我们可不可以同意保持不同观点呢？倘若上帝能容忍我的错误，难道我不能也容忍别人的错误吗？倘若上帝无视我的错误，难道我不能也无视他人的错误吗？倘若上帝允许我这样一个有诸般个人问题和失败的人称祂为父亲，难道我不应该也同样善待他人吗？

有一点是可以肯定的。将来我们回到天家时，我们会意外地看到一些人。他们当中一些人看到我们也会感到很意外。



8 令人瞠目结舌的

天遣行动

只有天晓得
加百列在马利亚头上暗暗地盘旋了多久。

天使加百列对这个问题一定会搔头不解。

加百列不是对上帝赋予他的使命好提问的天使。降火、分海对这个天使来说都是不朽之功。上帝派遣，加百列就去了。

当消息传出说神要变为人时，加百列极其热心。他可以想象那一时刻。

万王之王弥赛亚乘着火焰车，驾着火云下凡。
巨光一闪，弥赛亚从中显现。

这是他所料想的。然而他没料到会拿到这样一件东西：一张纸条，上面有个拿撒勒城的地址。“神要变成一个婴儿，”纸条上写着，“告诉那个准妈妈给孩子取名叫耶稣，叫她不必害怕。”

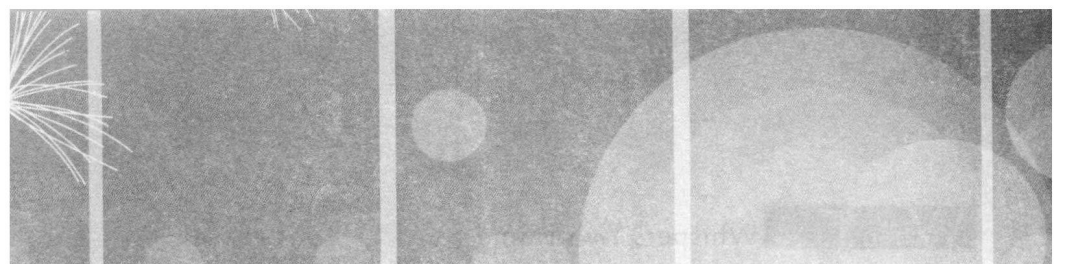
加百列从不好问。可是，这次不得不问。“神要变成婴儿？”加百列以前见过婴儿。他是“蒲草行动”的领队。他记得小摩西的模样。

“蒲草行动”走了样

“‘人’可以这样，”他自己想道，“但‘上帝’怎么可以？”

天都盛不下祂，何况人体？再说，你看过婴儿拉出的东西吗？宇宙的创造者这样太不成体统。婴儿得被人抱着，让人哺乳着、拍抚着，让人洗干净。想象一个妈妈把神抱在肩头嗝气，免得溢奶——唉！这实在超乎一个天使可以接受的。

还有这个名字，叫什么，耶稣？这么平凡的名字。每个小区都能找出一个叫这个名字的人。得了，叫加百列都比叫



耶稣来得响亮。给那个婴儿取名叫阁下，陛下，或叫天赐——叫什么都比叫耶稣强！

于是，加百列一个劲儿地搔头。过去的好日子都到哪里去了？那种对所多玛、蛾摩拉的惩罚，水淹全地，火焰刀剑，才是他所喜欢的行动。

不过加百列得到命令，要把信息带给马利亚。“那一定是个很特别的女孩，”他边行边想。然而等着加百列的是又一个意外。只看一眼，加百列就知道马利亚不是王后。神未来的妈妈不是王室成员，而是一个青春痘才退，爱上一个名叫约瑟的小伙子的犹太农家女。

提起约瑟，他有什么学问？和西班牙的织布工和希腊的皮革匠也没什么区别。他是个木匠。你看看他站在工作台边，胡须上粘着木屑，腰上围着装零件、工具的围裙的样子。难道，神每天晚上要和这个人一起用晚餐？难道“智慧之源”要称这个人“爸爸”？难道一个“普通劳工”要负责为“神”提供饮食？

万一约瑟被解雇了怎么办？

万一约瑟脾气不好怎么办？

万一约瑟决定和街头那个辣妹一起私奔怎么办？那我们何去何从？

智慧之源 v.s. 普通劳工

加百列总算没有掉头回去。“上帝哪，你这个主意可真是太怪了！”他一定这样对自己说。

上帝的其他侍卫提过这样的问题吗？

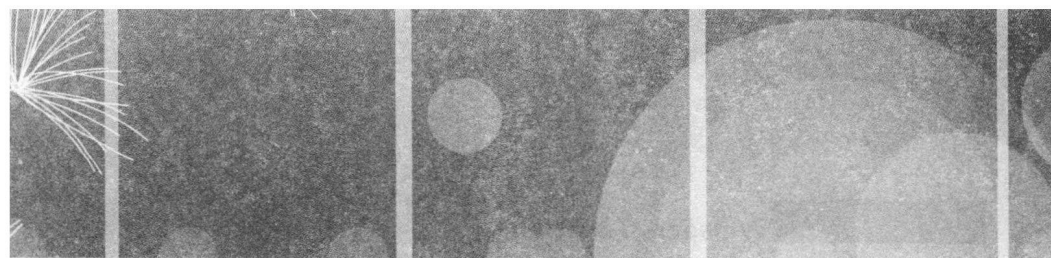
我们呢？我们是否仍然对神降世为人感到震惊？仍为这个事件而震撼呢？圣诞节是否仍像两千年前一样，产生那种无法言喻的稀奇呢？

最近，我一直在问自己这个问题。我在写作的时候，圣诞节只有几天就要来临了。发生了一件事，使我不禁担心，节日繁忙的节奏恐怕会给节日真正的意义投上阴影。

我在市场看到一座马槽。没错，是马槽。我很少在市场上看到马槽，那天我也差点儿错过。当时很匆忙，有客人要来访、有圣诞老人要来、有讲稿要准备、有崇拜要安排、有礼物要买……一大堆事。

事情多得简直喘不过气来，连耶稣诞生的布景都差点儿错过。要不是因为那个小孩和他的父亲，我真可能错过。

在视线的一角，我看到了他们。那个小男孩大约三四岁，穿着牛仔裤和高领衫，看着马槽里的婴儿。那个小孩的爸爸戴着棒球帽，穿着工作服。他从儿子的身后先指向约瑟，然后指向马利亚，最后指向那个婴儿。他在对那个小家



伙讲圣婴诞生的故事。

噢，男孩的眼睛里闪现惊喜的光芒，小脸蛋上流露出惊叹的表情。他没有讲话，只是倾听。我站着一动也不动，看着他们。那个小男孩脑袋里在想些什么问题呢？这些问题和加百列的问题一样吗？是什么使他的脸上闪现出惊叹的神色呢？是魔术吗？


为什么上百个上帝的儿女中，只有两个停下来思想上帝的儿子呢？是哪个12月的魔鬼偷走了我们的眼睛，弄僵了我们的舌头？难道这不该是停下来，提出一些诸如加百列所问那些问题的季节吗？

你的舌头僵住了吗？

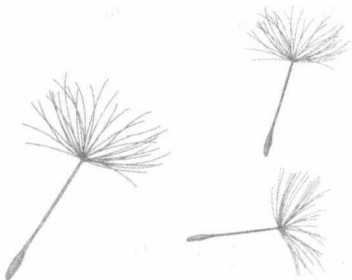
可悲的不是我们不能回答这些问题，而是我们忙得顾不上问。

只有天晓得加百列在马利亚头上暗暗地盘旋了多久，才深深吸了一口气，对她宣布了这个消息。但是，他终究宣布了这个消息。他告诉马利亚要给婴儿取的名字，以及上帝的计划，叫她不必害怕。当加百列宣告：“在上帝没有难成的事！”他是对马利亚说，也是对他自己说。

因为，尽管他不能回答这些问题，他知道谁能。这就足够了。尽管我们不能回答这些问题，留时间提几个问题就是一个很好的开端。



9 你肯付什么代价？

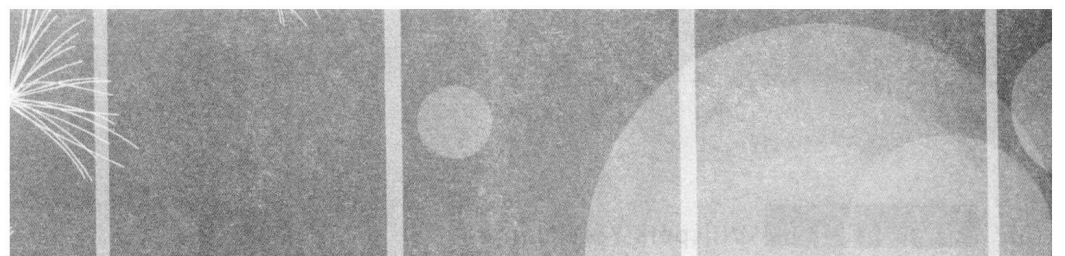


25%的人愿意离弃他们的家庭。

25%的人愿意离弃他们的教会。

去参加综艺节目现场录像并不是你想要的度假活动，不过你的孩子想去，于是你只好奉陪。既然来了，你也开始喜欢这节目起来。时而音乐声轻快，时而色彩缤纷，充满了感染人的狂热气氛，还有高额奖金。

“奖金比过去任何时候都高！”节目主持人夸口说，“欢迎各位来参加‘你肯付什么代价？’的游戏。”你刚要问你的太



太，主持人的头发是不是真的，主持人开始宣布游戏奖品：“一千万美元！”

观众们不需要提醒，爆发出热烈的掌声。

“这是有史以来奖额最高的节目，”主持人神采飞扬地说道，“有人今天会拿着一张一千万美元的支票从这里走出去！”

“肯定不会是我，”你对孩子笑道，“我从来在靠运气的事上没运气。”

“嘘，”她指着台上轻声说，“他们快要抽奖了。”

你猜他们叫了谁的名字。没错，就在那一瞬间，你从一个旁观者变成了参与者。孩子尖声嚎叫、吹口哨，你太太大声尖叫。千万双眼睛看着漂亮的助理牵着你的手，领你走上台。

屏气凝神的一刻

“拉开大幕！”主持人命令道。你回头望着大幕徐徐打开，一辆鲜红色的手推车出现在台上，里面装满了钞票，满得都要掉下来了！那场面令你倒吸一口气。那个领你上台的漂亮助理把手推车推到你面前停下来。

“你看过一千万美元的现钞吗？”朱唇皓齿的主持人问道。

你回答：“有一阵子没看见过了。”观众爆发出一阵大笑，就好像你是个即席表演的喜剧家。

“把你的手伸进去，”主持人邀请道，“来吧，伸进去。”

你看看你的家人。一个孩子欣喜若狂，另一个在祷告。你太太竖起两手的大拇指给你加油。你怎能拒绝呢？你把手伸进钞票堆里，直到钞票淹没到你的肩膀，然后捧出满满一抱的百元大钞。

“这些钱可以是你的，可以都是你的。这要由你来作选择。你要回答的唯一问题是‘你肯付什么代价？’”

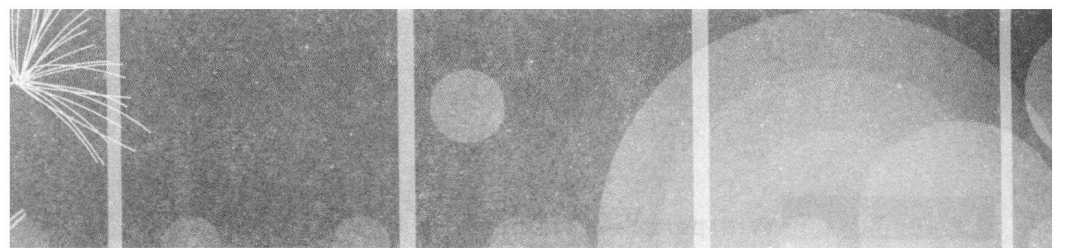
你肯付什么代价？

掌声再次响起，乐队奏起音乐。你设法镇静下来。舞台后方第二层幕布拉开了，露出了一个大牌子。牌子上写着：“你肯付什么代价？”主持人讲解游戏规则：“你唯一要做的是同意其中一个条件，就可以拿到钱。”

“一千万美元！”你悄悄对自己说。

不是一百万，两百万，而是一千万。这可不是一笔小数目。是很好的储备金。一千万美元可以有很多用处，不是吗？付清贷款，退休有保障，还可以买几辆新车，或许可以买一栋（甚至几栋）新房。

有这么一大笔钱，你一定能当个大善人，去帮助几家孤



儿院，喂养几个大家族的人，建几个礼拜堂。你突然意识到：这是个千载难逢的机会。

“请作出选择。只要选一项，这堆钱就是你的了。”

令人脉搏加速

这时，从另一个麦克风传出了一个低沉的声音，开始逐项念出选择项目：

“把你的孩子送给别人领养。”

“当一个礼拜娼妓。”

“放弃美国公民身份。”

“离弃你的教会。”

“杀死一个陌生人。”

“做变性手术。”

“离弃你的配偶。”

“改变你的种族。”

“这些是选择项目，”主持人宣称，“请作出你的选择！”

主题曲响起，观众们鸦雀无声，你的脉搏在剧烈跳动。你要作出选择，没有人能帮你的忙，你在台上。这是你的决定，没人能告诉你选什么。

然而，我可以告诉你一件事。我可以告诉你别人会怎么做。许多人已经有了他们自己的答案。在一个问同样问题的

全国性调查中，许多人说了他们会怎么做。7%回答调查的人说他们会杀人来换取这笔钱。6%的人说他们会改变他们的种族。4%的人说他们会改变他们的性别。¹

倘若金钱是人心的试金石，那么这个调查显示大多数美国人都很看重钱。为了换取一千万美元：

25%的人愿意离弃他们的家庭。

25%的人愿意离弃他们的教会。

23%的人愿意当一个礼拜的娼妓。

16%的人愿意放弃他们的美国公民身份。

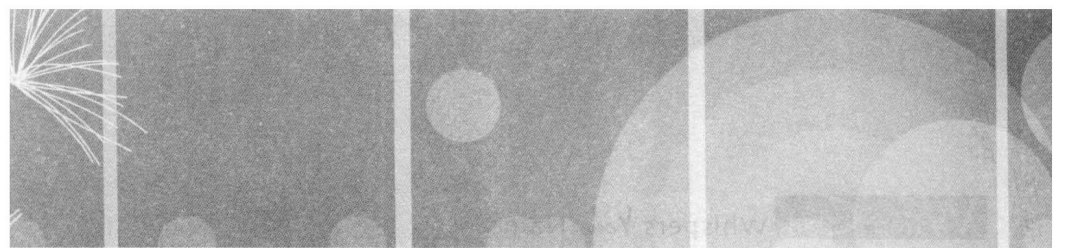
16%的人愿意离弃他们的配偶。

3%的人愿意把孩子送给别人领养。²

比美国人愿意做什么来换取一千万美元更甚者是，调查显示大多数人愿意做一件事来达到此目的。三分之二被调查的人同意至少其中一件，有些同意其中数件。换言之，大多数人不会空手离开表演台。他们愿意付代价来拥有那装满钱的手推车。

你会做什么呢？或者说，你正在作什么选择呢？

1. James Peterson and Peter Kim, *The Day America Told the Truth* (New York: Prentice Hall, 1991), 引言见 *Discipleship Journal*, September-December 1991, 16.
2. 同上。



你会放弃什么？

“实际点吧，路卡杜，”你在说，“我还从来没有获得一千万美元的机会呢。”

或许是不曾有过，但你有机会得一千元，一百元，或者十元。钱数可能不同，但选择是相同的。这就使得这个问题更加令人不安。有的人为了获得远远少于一千万美元的区区小钱，竟然愿意放弃家庭、信仰和道德。

耶稣称之为：贪心。

耶稣给贪心下了定义。他称贪心是以家道丰富与否来衡量人的生命。³

贪心把一个人的价值和他的钱包画等号：

- * 家道富有=你很有价值
- * 家道贫寒=你没有价值

这种哲学的后果是可以预料的。倘若你等于你所拥有的一切，那么当然是多多益善。没有什么价钱会太高，付多少都不过分。

3. 你们要谨慎自守，躲避各样的贪婪；因为一个人无论怎样的富裕，他的真生命不在乎他有多少财产。（路 12：15）

自然也不会有几个人会对明显的贪婪怀有任何罪疚。耶稣知道这点。正因为如此，他要我们谨慎，免去“各样的贪婪”（参：路 12：15）。贪心以许多不同的面貌出现。

我们住在巴西里约热内卢时，去一个会友家探访。他以前是教会很得力的领导人，可是后来连着几个礼拜我们都没见到他，也没有他的消息。

朋友告诉我，他继承了一笔遗产，正在盖一栋房子。我在他的建筑工地上见到了他。他继承了一笔三百美元的遗产。他用那笔钱在一个污染的沼泽地附近买了一块地皮。那块地皮只有车库那么大一点地方。他在那块地皮上徒手盖一栋只有一个房间的私宅。他领我参观了他的工地——总共只用了二十秒钟。

我们在工地前坐下谈话。我告诉他，我们很想念他，教会需要他回去。他沉默下来，回头看看他的房子。他回过头来，眼睛湿润了。

“你说得对，路卡杜，”他承认，“我想我是变得太贪心了。”

“贪心？”我想，“你在‘沼泽’地上盖一个‘小’屋子，你把这叫做贪心？”可是，我什么也没说，因为他没说错。贪心是相对的。贪心的定义不是根据一件东西的价值，而是根据你为之付出的代价而下的。



代价有时会太高

如果有什么东西使你为之失去信仰、家庭，那么这东西的代价就太高了。

这就是耶稣在无知的财主的比喻中要证明的论点。⁴有这么一个人，投资发了一笔横财。田地出产丰盛。他发现自己有很多余钱，于是令人嫉妒地发问：“我怎么处理我的盈利呢？”

没用多久他就作出了决定。他要把钱存起来，想个办法把田产储藏起来，这样他就可以过好日子了。他的计划？储蓄。他的目标？美酒、佳肴、珍宝、玩乐。搬到风光明媚的地方去住，打高尔夫球，伸伸懒腰，放松放松。

突然，那个人死了。他听见了另外一个声音：上帝的声音。上帝对那个人没什么客气的话，他开口就说：“无知的人哪！”

那个人在地上受到尊敬。人们把他放入红木棺材，为他举行了极有排场的葬礼。身穿灰黑色法兰绒的人对那个精明商人的羡慕之情充斥了整个大厅。然而，就在前排，坐着的是一个已经开始争夺他遗产的家庭。“你所预备的要归谁呢？”（路 12：20）

4. 多被称为贪心的比喻（路 12：16~21）。

这人一生在建造一栋由纸牌做成的房子。他始终没有遇见风暴。现在，风吹起来了。

有些东西计划不来

他没看到的不仅仅是风暴。

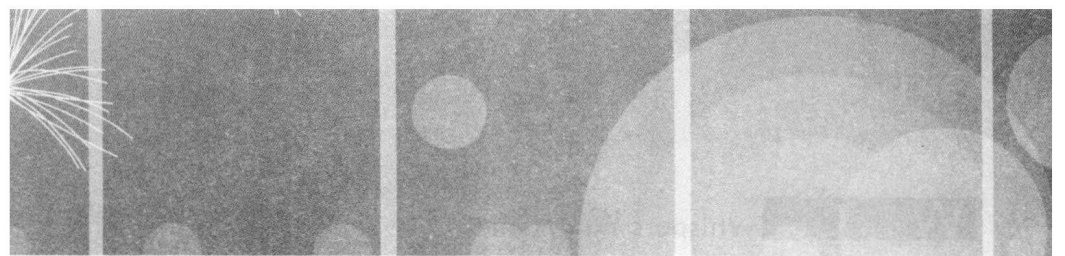
他始终没把上帝放在眼里。请注意他赚钱后说的第一句话：“我该怎么办呢？”（路 12：17）他去错了地方，问错了问题。假若他到上帝那里去问：“上帝啊，你要我怎么做呢？”结果又将会怎么样呢？

这个人的罪不在于他为将来做准备。他的罪在于他的计划中没有包括上帝。

想象一下，若有人这样对待你，你会感觉如何。譬如，你找来一个人周末替你看房子。你把房门钥匙和钱交给她，并告诉她怎么做。随后，你就出门去旅行。

你回来后发现，房子被漆成紫色的，房门的锁也被换掉了。你按门铃，看房子的人来应门。你还没来得及说什么，她就一边带你进门，一边说：“你看我把我的房子装饰得多好看！”

壁炉被一座室内瀑布所取代，地毯被粉红的地砖所取代，墙上挂着一排黑漆漆的小精灵的肖像画。“这不是你的家产，”你喊道，“这是我的！”



天和至高的天是上主的；大地和地上的一切也都属于祂。（申 10：14）

上帝的最高经济法则：我们没有任何属于自己的东西。我们是管家，而非东家；是财务经理，而非老板；是员工，而非业主；我们的钱不是自己的，而是上帝的。

你的不是你的！

然而，这个人却丝毫不考虑这些。请注意耶稣并没批评他有钱，却批评他的傲慢。这个财主的话证明他优先考虑的是什么。

这就是我要做的：

我要拆除——

我要收藏——

然后我要对自己说：“幸运的人哪！你拥有很多的财物积存。”（参：路 12：18~19）

有一次，老师叫一个小学生给“我”和“我的”下定义。那个小学生回答说，它们是“放肆的人称代名词”。那个财主过分自我中心。他的世界被他自己围了起来，目无神，

心中无人，看到的只是他自己。

“你这个糊涂人，”上帝对他说，“就在今夜，
你得交出你的生命。”（路 12：20）

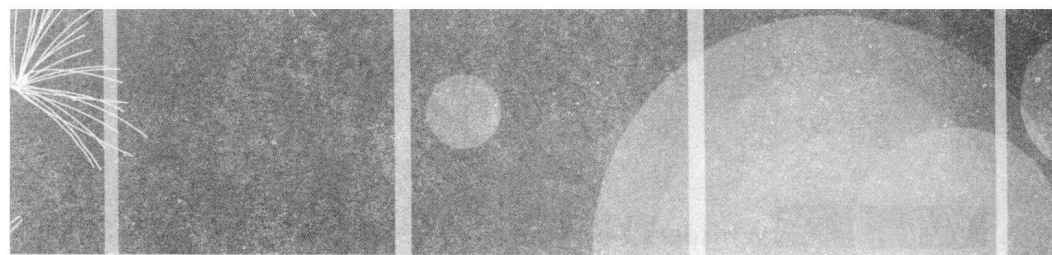
这个人很知道积攒财富，却不知道为来生做准备，这是不是很奇怪？更怪的是，我们也犯同样的错误。我的意思是说，上帝并没有把将来的事情隐藏起来不告诉我们。看看墓地就会提醒我们：每个人都会死。去一趟殡仪馆就会说服我们：我们将两手空空而去。

灵车不是搬家车。


死人推不了装着一千万美元的手推车。

综艺节目只是虚构而已，事实却是真的。你在台上，他们给了你一个奖，奖额很高。

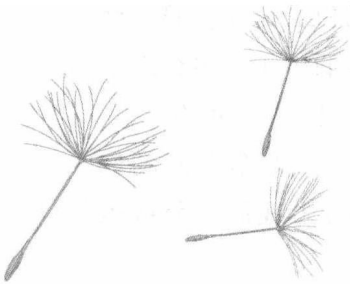
你肯付什么代价？



10 恭喜你中奖了!



我们也被赐予一个意外的恩典，
远远超过那名妇女所得的恩惠。



这个故事我是从一个朋友那里听来的，朋友又是从朋友的朋友那里听来的，至于朋友的朋友是从哪里听来的，就不得而知了。每传一次，故事的内容必然有误差。然而，只要我听到的内容中有一丝真实性，这个故事就值得再讲一遍。

故事是这样的：有个男人在超市买东西。不需要买很

多，只要买些咖啡和一条面包。他在收银台前排队，后面排着一个推着满满一车杂货的妇女，购物车里装满了食品、衣服和一部录放机。

轮到那男人时，他走近收款机。收款员请他从一只小玻璃缸里抽出一张纸条。“如果抽中了，所买的商品都免费。”收款员说。

“里面有几张中奖的彩券？”那人问道。

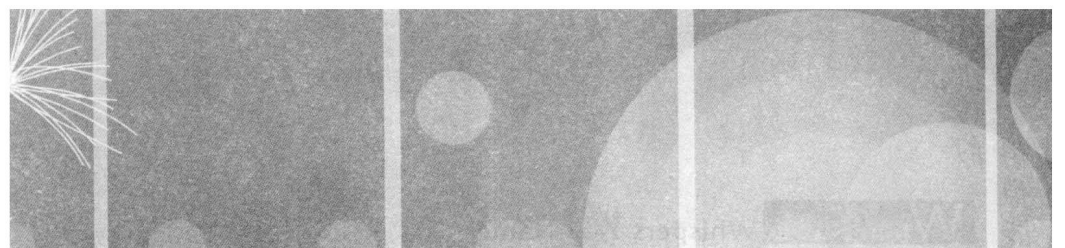
“只有一张。”

那缸里的小纸卷装得满满的，抽中的机会微乎其微。然而那人仍然愿去一试运气。你知道吗？他抽中了！多么出乎意料。但他马上就意识到他只买咖啡和面包。那多浪费！

不过他反应很快。他转身对那个买了一大车东西的妇女说：“嗨，亲爱的，你猜怎么样？我们赢了！我们一分钱也不用付！”

出乎意料之外

那女的吓呆了。他对她眨眼睛示意，那女的居然也有本事继续合作装下去。她走到他身边，挽起他的胳膊，笑了。刹那间，他们被好运气结成一对，肩并肩站成一伙儿。在停车场，她用一个接吻和拥抱使这临时的结合达到顶峰，然后上路去把这个佳美的故事告诉她的朋友。




是啊，是啊，他们所做的不是很正当。那个人不该撒谎，而那个女的也不该假装。不过无论如何，这个故事仍不失为一个好故事。

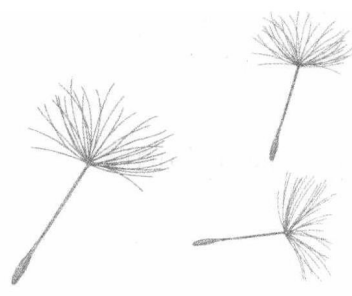
这是一个和我们的经历相去不远的故事。我们也被赐予一个意外的恩典，远远超过那名妇女所得的恩惠。因为，尽管她欠的很多，还是可以偿还；而我们却不能偿还我们所欠的。

和那个妇女一样，我们也被惠赠了一份礼物。不是仅仅在收款处，而是在审判台前。我们也成了新娘。不仅仅是几分钟，而是永恒的新娘。不是仅仅得到一些免费的商品，而是盛宴。

我们是不是也有个佳美的故事，可以去告诉我们的朋友呢？



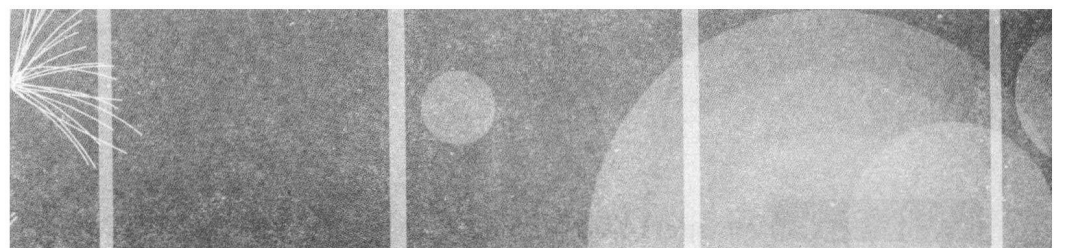
11 为生活选择一种旋律



当我做到的那一天，
我要一无挂虑地安歇。

万籁俱静。时间还早。咖啡是热的。天空一片漆黑。大地还在沉睡。白昼将近。

再过几分钟，白昼就要来到。它将随着太阳的升起，咆哮着冲上它的轨道。黎明的寂静将被白日的噪音取代。与外界隔绝的宁静将被人类紧凑的生活节拍替代。清晨的隐蔽所将被诸多要作的决定和最后期限侵犯。



接下来的十二个小时，我将面对白天的种种要求。就在此刻，我需要作出选择。因着各各他，我有自由选择。

于是我就选择

我选择仁爱——

没有理由在任何场合憎恨；不公平并不是你可以抱怨的理由。我选择仁爱。今天我要爱上帝，并且爱上帝所喜爱的一切。

我选择喜乐——

要邀请上帝来做我一切境遇的上帝；要拒绝愤世嫉俗、玩世不恭的诱惑（那是懒人的思想方式）；要拒绝不把上帝所创造的人当人看待的态度；当问题来临时，要谨记这正是来求告上帝的机会。

我选择和平——

因我被赦免，也要饶恕别人才能存活。

我选择忍耐——

我要忽视世界上的种种不便：那个占据我座位的人，我不但不咒诅还要请他坐我的座位；不要抱怨等候太久，而要感谢上帝给我片刻时间可以祷告；不要对新分配的任务表示不满，而要以喜乐和勇气来面对这一切。

我选择仁慈——

要善待穷人，因为他们孤立无助；要善待富人，因为他们恐惧重重；善待以恶待人的人，因为上帝正是这样待我的。

我选择良善——

要宁愿缺钱，也不拿一分不义之财；宁愿被人忽视，也不吹嘘夸口；宁愿认错，也不指责别人。我选择良善。

我选择信实——

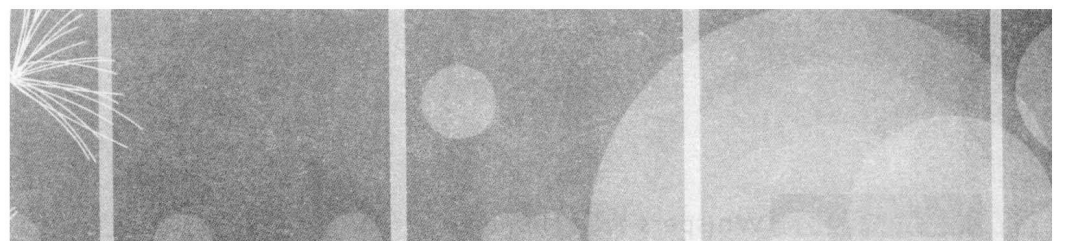
今天，我要履行我的诺言；债权人不会后悔他们对我的信任；同事不会质疑我的言语；太太不会怀疑我的爱；孩子也不会担心父亲不会回家。

我选择温柔——

不靠暴力赢得任何东西，我选择温柔；倘若我提高嗓门，但愿只是为着要赞美；倘若我捏拳，但愿只是在祷告中；倘若我提出要求，但愿只是对我自己的要求。

我选择节制——

我是有灵的活人。这个躯体死了之后，我的灵要飞升。拒绝任凭这腐木之躯统治不朽之灵，我选择节制。我要只沉醉于喜乐之中；我要只为信仰发热心；我要只为上帝所影响；我要只受教于基督，所以我选择节制。



以上帝为我的旋律

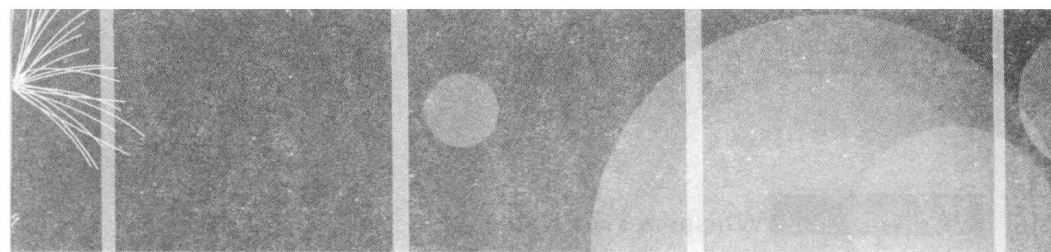
仁爱、喜乐、和平、忍耐、恩慈、良善、信实、温柔、节制，我一生的年日都要致力结出这些果实。倘若做到了，我要感谢上帝。倘若没做到，我要寻求上帝的恩典。当我做到的那一天，我要一无挂虑地安歇。我选择上帝。

12 一个好奇，一个感动

一个穿得像耶稣，
而另一个行为像耶稣。

我去吃早点，结果遇见一位先知。

今天早上，我在往办公室的路上，顺便去了一趟超市办一点事。既到了那里，就决定再办另一件事，于是到熟食部去买早点，只花两块多钱就能买一大堆鸡蛋、香肠，多到让你吃不下。我的腰围和医生不允许我每天这样吃，可是既然我来了，又还没吃……



有这么一个先知也颇有同感。不是《圣经》中的先知，而是一个拿着一本厚厚的、翻旧了的《圣经》的先知。他个子瘦小，瘦得像电线杆，留着剪得短短的、没有梳理的头发，浓密的红胡子。

我到时，他已经在选购他的食物了，“精挑细选”地考虑他所要购买的食物。

忍不住多瞧一眼

“你们卖不卖素的，不放肉的 Taco(墨西哥饼)?”

“卖!”

“里面只放洋芋泥和鸡蛋?”

“是!”

“加不加盐?”

“不加!”

“多少洋芋泥?”

熟食部的女售货员把锅举起来让他自己看。

“一份有几个 Taco?”

可能他想知道他花的钱值不值得。他可能是恪守某个宗教的礼教，只吃规定的食物。或者，他只是挑剔。我说不准。但我看得出来，他极其彬彬有礼。太有礼貌了，简直让人受不了。

他拿着一个大耙子。（可能是现代的簸谷耙子。）他的长袍是蓝色的，长袍里面是一件像是用毛巾改制的衬衣。

当女售货员在准备那个先知的食物时，又来了另一位男售货员。他以为还没人招呼那个先知，就问他要不要买什么。

“不要了，我已经买好了。不过既然你问我，请问你信不信耶稣？我是他的使者，受派遣到你这里来。”

那个男售货员不知说什么才好。他看看先前那个女售货员，女售货员回头看看，耸耸肩膀，不置可否。他看看我，随即把目光移至别处。他又看看那个先知，嘴里嘟囔了些什么，大概是说：“多谢光临！”然后就问我要买什么。

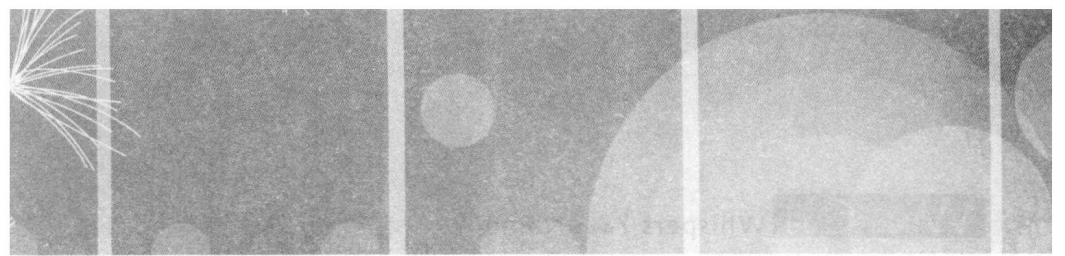
我告诉他我要买的东西。在我等候着选购早点时，那个先知的 Taco 从柜台里面递了出来。他还买了一杯没加冰块的饮料和一杯盛在纸杯里的水。看到饮料的颜色，他大感意外。

“我以为饮料是橘色的。”

“不对，是无色的。”女售货员回答说。

我简直希望他行个什么神迹——把水从透明变成橘色。他没有。他仅仅作了个评语：“生活中你喝的饮料是什么颜色实际上并不重要，对吧？”他对那个女售货员笑了笑，又对那个男售货员笑了笑，然后也对我笑了笑。

我们都以微笑回报。



无话可说

他一手拿着《圣经》，另一只手拿着耙子。我不知道他会有什么办法拿他的食物，就主动要帮他。结果他谢绝了。

“奉耶稣的名，多谢你的好心，不过我自己可以拿。”

他把盘子擦在饮料杯上，设法用那只拿着耙子和《圣经》的手拿起了水杯，差一点把全部东西都翻落在地。于是，我又提议要帮他。

“不必了。不过，我奉耶稣的名祝福你的好心。”

“还有，”他转身对熟食部女售货员说，“我奉耶稣的名，多谢你的好心帮助。”

“还有，”他看着那个男售货员，“我奉耶稣的名祝福你。”他没说什么祝福。我想大概是一般的祝福吧！

祝福之后，他转身离去。就我所知，他端着食物走到餐桌旁，没有打翻什么东西。

女售货员在帮我结账时，我观察了她的眼睛。我对她一无所知，不知道她在想什么。我不知道她遇见这么一个先知，会对那个先知所代表的“那一位”有什么看法。

我想说几句，却又无从说起。我想说：“我和那个先知同样是为耶稣工作，只是我们工作的方法不同。当基督徒并不意味着要扛一个耙子。”

可是我还没有想好怎么说，她就已经转身去招呼别的顾客了。于是我转身离去。

感动一周之久

正当这时，我与劳伦斯撞了个满怀。劳伦斯是我教会里的一个朋友。遇见他可真是非同小可。他以前是个专业橄榄球运动员。任何有关劳伦斯的事，都可谓大事。劳伦斯所做的一切都好。劳伦斯给你一个拥抱，其影响可以持续一个礼拜之久。

他给了我一个结结实实的拥抱、一个热情的握手、一句真诚的问候。不多，只是几分钟好意的关心。然后我们就分道扬镳，各自上路。

我一边走，一边不禁对我刚刚遇见的两个截然不同的人而感慨万分。那个先知和劳伦斯同是耶稣的门徒。两个人同样不以他们的信仰为耻，同样都喜欢带一本《圣经》，都乐于为他人祝福。然而，在其他方面两个人截然不同。

一个穿着凉鞋、长衫，另一个穿着网球鞋、牛仔裤；
一个穿得像耶稣，而另一个行为像耶稣；
一个自我介绍是耶稣的使者，另一个却不需要这么做；
一个引起我的好奇心，另一个感动了我的心。

直觉告诉我，倘若耶稣在这里，亲临圣安东尼奥市，倘若我在商店遇见祂，我不会凭祂的耙子、长衫和大本《圣经》认出他，而会凭祂的慈心善语认识祂。



Whispers

大师的碰触

Part 2

贝多芬晚年常常接连数小时弹奏那架旧古弦琴。那乐器已经分文不值。琴键不全，琴弦紧绷，音调不准确，听上去很刺耳。

然而，钢琴大师会一直弹到泪落双颊。一眼看上去，你会以为他听到了雄壮的乐曲。他是听到了。因为贝多芬失聪，他听见的是那架琴理应发出的声音，而不是那架琴实际上发出的声音。¹

你有没有感到自己有时就像贝多芬的老旧钢琴？音调不准？不能胜任？事奉不合时宜，无足轻重？

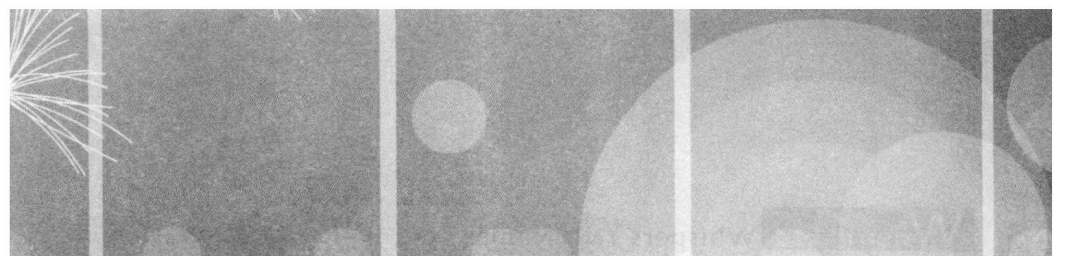
想不想知道当乐器破损时上帝的作为？琴弦走调时，乐曲会有什么样的结果呢？琴键不响时，音乐大师作如何反应呢？

他是否会转身而去？是否会要求换新乐器？是否会遗弃旧乐器？还是会耐心地调音直到听到他想要听的那支曲子呢？


倘若你问过这些问题，（谁没问过呢？）我有一些心得可供你们参考。我收集了一些奇妙组合的见证，相信你会喜欢的。在接下来的几页中，你会看到：

- * 一篇解释：《圣经》中为什么没有绿野仙踪里的巫师
- * 一篇叙述：月亮为什么有阴晴圆缺

1. *1041 Sermon Illustrations, Ideas and Expositions, 199.*

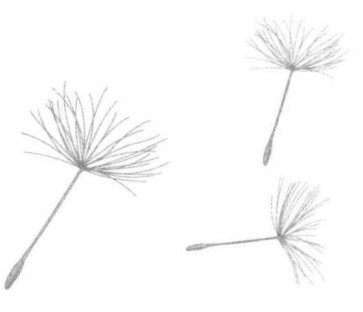
- 
- * 早期报刊对摩西和约沙法的采访
 - * 蟋蟀的信息，以及事先嚼过的食物

有几章很有意思，有些则很严肃。有些是虚拟的，有些则是真实的。每一章都给那些感到自己就像是贝多芬的那架旧古弦琴的人一个答案。每一章都是为了给那疲倦了的乐器一些鼓励。每一章都期望向你们显示，音乐大师是怎样修好我们不能修好的乐器，怎样在我们听不到音乐声时，听到那音乐。



13 蟋蟀成了我的广角镜

报复是丛林规则，施恩才是神国的规则。



假如这章显得有点脱节的话，请多多包涵。我在写这章时很生气，为了那只蟋蟀而生气。它叫得很响，让人讨厌。它又擅于躲藏。我若是看见它，它就倒霉了。

我很早就到办公室。在闹钟响之前两个小时我就到这里了。我卷起袖子，打开电脑，准备在电话铃响起来之前工作一会儿，计划着抢在早晨来到之前先做点活儿，在白天到



来之前先行一步。

然而，我口中不停嘟囔的是“抓住那只蟋蟀”。

请不要误会。我喜欢大自然，也喜欢金丝雀的歌唱。风在树梢上的鸣唱声，我欣赏；可是大清早蟋蟀唧唧不断的叫声却让我心烦。

都是虫虫惹的祸

于是，我跪在地上，顺着叫声的来源在办公室俯伏爬行着寻找。我翻开盒子底下看，把书从书架上移开看，趴在桌子下面看。真够低声下气的。我的计划被一只虫子给破坏了。

这种把人变成虫虫大捕头的混账是什么？

我终于把那个罪犯给围困起来。

可恶，它藏在书架后面。我的手够不着。它躲在胶合板的隐蔽处，我不能过去。百般无奈，我只好用铅笔对准书架下面扔。于是，咻、咻、咻、咻——一支接一支，一打铅笔都扔出去了。它终于不叫了。

可是，好景不长，宁静只持续了一分钟。

所以，假若我的思路断断续续不太连贯，请多多包涵。因为我每写两行，就得向那只蟋蟀发动一连串进攻，实在没办法写作，也没办法开始一天的工作。我办公室的地上乱七

八糟。裤子被搞脏了，思路也被弄岔了轨道。我的意思是，如果你的办公室里有只可恶的虫子作祟，你怎么写得出有关生气的文章？

看似糟糕，结果，搞了半天我这种状况写这个题目还正合适。

今天早上很容易给怒气下定义：

怒气：灵命中的噪音。

怒气：心中无形的敌人。

怒气：宁静时无情的侵犯者。

正如那只蟋蟀，怒气使人烦躁；正如那只蟋蟀，怒气不能轻易平息；正如那只蟋蟀，怒气有办法提高音量，直到它成为我们能听见的唯一声音。怒气越大，我们越绝望越挣扎。

当我们受到不公平对待时，我们兽性的反应是要追杀，本能地要以双拳出击。想要报复是很自然的。这恰巧是问题的所在。报复很自然，但不属灵。报复是丛林规则，施恩才是神国的规则。



报复是丛林规则

你们有人一定在想：“说得容易，路卡杜，坐在办公室里，拿个蟋蟀当做头号敌人。你来试试和我太太相处看看。不然，你来对付我的过去看看。或者，你来教养我的小孩看看。你不知道我以前的另一半待我多不公平。你一点都不知道我的生活有多么艰难。”

你们说的不错，我是不知道。不过我清楚地知道，倘若你不处理你的怒气，你将来会有多么痛苦。

给有复仇心理的人拍张灵魂 X 光片，你就能看到苦毒的肿瘤：黑黑的，吓人的恶性肿瘤。它是灵命的癌症。它那致命的纤维缠绕着心脏的边缘，摧毁着心脏。你不能改变昨天，但可以改变你对昨天的反应。你不能改变你的过去，但可以改变你对过去的态度。

你说这不可能吗？让我来向你显示这完全可能。

想象你出生于一个大家庭，兄弟姐妹十几个。一个非常混杂的家庭。所有的小孩都是同一个父亲生的，但他们有四五个不同的妈妈。

想象你父亲是个为人很诡诈的人。他一直就是这样一个人。大家都知道。大家都知道他骗取了你伯父的房产。大家也都知道，他像个胆小鬼一样逃避你伯父，唯恐被抓到。

我们再想象，你的舅公骗你父亲娶了你妈妈的姐姐那件事。在你父母预定的婚礼前，你舅公把你父亲灌醉了，让他的丑女儿，而不是让那个你父亲以为他要娶的漂亮女儿，去圣坛和你父亲结为夫妻。

可是，这也没难倒你父亲。他把她们两个先后都娶了过去。他爱的那个女子不能生育。于是，他就和女仆们有了关系。实际上，他更习惯和女仆发生关系；结果，你的兄弟姐妹大都长得像那些女仆。

终于，你父亲最初想要娶的那个新娘怀孕了——生下了你。

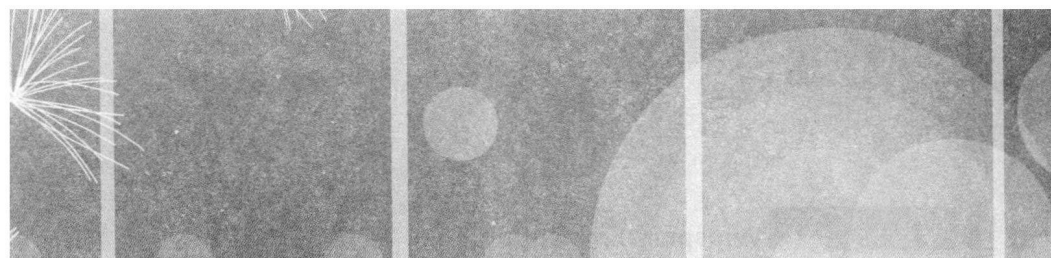
你是最受宠爱的儿子。你的哥哥们都知道。

你有一辆汽车，而他们没有。你享受名牌货，而他们只能用地摊货。你暑假可以参加夏令营，他们却要趁假期打工。你满腹经纶，他们满腹牢骚。

他们要报复，就把你卖给一个对外劳务输出机构，送上了去埃及的飞机，然后告诉父亲，你被歹徒枪杀了。结果你到了一个人生地不熟的地方，学习从没听过的语言。

气得理直气壮

想象出来的故事？非也！这是约瑟故事的现代版。一个异乎寻常家庭中的宠儿，他完全有理由生气。



他设法使日子好过些。不久，他当上了秘密警察头子的家仆。老板娘企图勾引他，遭他拒绝后，老板娘大为恼火，结果他就进了监狱。

法老风闻约瑟能解梦，就让他试解几个梦。

约瑟解出法老的梦后，走出监狱，晋身皇宫，官封总理大臣，全埃及一人之下、万人之上的职务。

此时，有饥荒来袭。雅各——约瑟的父亲，派他的儿子去埃及寻求外资援助。约瑟的哥哥站在那里，面对二十二年前被他们卖给吉卜赛人的约瑟，却不相识。

他们没有认出约瑟，约瑟却认出了他们。尽管他们的头更秃，肚子更凸，他们还是从前的那几个哥哥。想象约瑟心里会怎么想。他最后一次看到他们是从一个坑底看到他们在上面。他最后一次听到他们的声音是他们的嘲笑。他最后一次听见他们提起他的名字是他们的咒骂。

现在，复仇的机会来了。一切都在他的掌控之下。弹指之间，就可置这些哥哥于死地。更厉害些，还可给他们戴上手铐脚镣，让他们尝尝埃及地牢的滋味；让他们睡在泥淖里，清扫地板；让他们学埃及语。

要复仇，约瑟完全有权如此行，这是他权力范围之内的事。复仇，有它的威力，令人陶醉的威力。

难道我们没有试过吗？难道我们未曾想过要报复一下吗？

当我们送犯人进法庭时，我们声称：“他伤害了我！”于是，陪审团员个个摇头，讨厌那人。“他遗弃了我。”我们解释说。于是，法官的议事厅里回响起我们的指责。

法官使劲地敲下大槌，大声宣布道：“有罪！”陪审团一致同意：“有罪！”旁观席上的观众们也说：“有罪！”正义得伸张之时，我们高兴。恶人受惩罚之际，我们欢喜。于是，我们反复再三讲述这个故事，以延长这个事件。

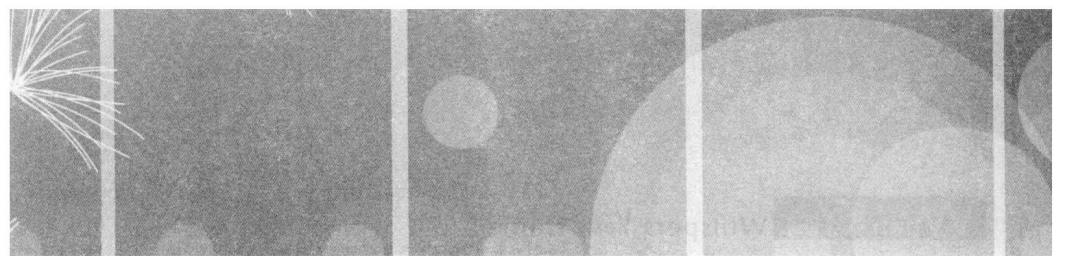
抱怨的法庭

现在，我们把这个场面定格起来。我有一个问题要问。不是问你们所有的人，只是问你们当中某些人。有的人曾出席过这种法庭——抱怨的法庭。他们只要有人肯听，一有机会就会把受过的伤害再重讲一遍。

我要问这个问题：是谁让你们扮演上帝的角色？我不是说你们傲慢自大，而是说你们为什么做上帝的工作？

伸冤在我，我必报应。又说：“主要审判祂的子民。”（来 10：30）

不可自行报仇，要信靠上主，祂必为你伸冤。
（箴 20：22）



审判是上帝的工作。如果你不这么认为，就是认为上帝不会审判。

报仇是不尊重上帝。当我们回击时，我们是在说：“上帝啊，我知道伸冤在你。不过我认为你罚得不够厉害。我想最好还是我自己来。你总是心太软。”

约瑟知道这一点，没有报复。他把自己的身份告诉他们，并且把他的父亲和全家人都接到埃及去住。他保证他们的安全，给他们提供住的地方，与他们一起和睦相处了十七年。

后来，雅各死了。约瑟的哥哥们想，父亲雅各死了，他们若能脑袋留在肩膀上，活着逃出埃及就算大幸。于是，他们就来到约瑟面前，请求约瑟怜悯。

“父亲临终的时候交代……‘……求你饶恕他们的罪过。’”（创 50：16~17）（想到成年人讲这样的话，不免觉得好笑。他们是不是就像小孩子，哭啼着说“爸爸说你要好好待我们”？）

约瑟怎么回答？“约瑟听到这话就哭了。”（创 50：17）“我还要做什么才能使你们放心呢？”他哀哭道，“我已经给了你们一个家，并养活你们的家人。你们为什么还不相信我的好意？”

请仔细读接下来他对他哥哥们说的两句话。他先问：“我岂能做只有上帝能做的事？”（参：创 50：19）

请允许我再重复一遍这显而易见的意思：“伸冤在上帝！倘若复仇在于上帝，那它就不是我们的事。上帝没有叫我们去伸冤报仇，从来没有叫我们这样做过。”

上帝化恶为善

为什么？答案在约瑟接下来说的第二句话中可以找到：“你们本来想害我，但是上帝却化恶为善，为的是要保存许多人的生命；由于从前所发生的事，今天才有这许多人活着。”（创 50：20）

用广角镜来看问题，宽恕起来就比较容易。约瑟就这样看清了整个事件。他拒绝“不看上帝的信实”，也拒绝只着眼于他哥哥的背信弃义。

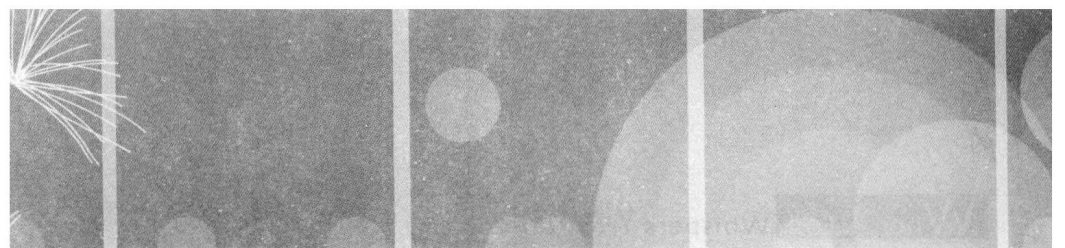
目光放远些总是有益的。

不久以前，我在机场大厅遇见一个熟人。我很久没见到他了。他刚刚离婚。我因和他关系较近，知道他应对离婚负一定的责任。

他不是只身一人来机场，身边还有一个女人。

不正经！离婚才几个月就勾搭上别的女人了！

因为我这样论断了他的人格，一切和他打招呼的念头顿时消失殆尽。可是，他看见了我，并向我招手，打手势叫我过去。我心里想：糟了。这下我落进陷阱，逃也逃不了，只好去见那个道德败坏的人。



“路卡杜，这是我的姑妈和姑父。”

我吓了一跳。我刚才怎么没注意到那个男的呢？

“我们去参加家庭团聚。我知道他们很想见见你。”

“我们在家庭查经中用你写的书，”我朋友的姑父开口说，“你很有见地。”

“你们若是知道我刚才在想什么，就不会那样说了。”我暗自说。我犯了一个很常见的罪——不原谅人的罪。我在还不了解事实真相之前，就已下了论断。

我们都需要广角镜


原谅别人是承认自己的局限。我们只有人生拼图中的一小块，只有上帝才有拼图盒盖上的图画。

原谅是表示尊重。原谅并非说那个伤害你的人是对的。原谅是声明：上帝是公义的，祂会秉公行事。

总而言之，难道我们自己当做的事还不够多，还要去做上帝分内的事吗？

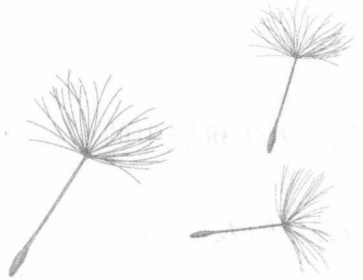
你猜怎么样？我刚刚才注意到：蟋蟀不叫了。我这么专注地写这章，几乎把它给忘了。我有一个小时没扔铅笔了。它大概睡着了。可能这原来就是它要做的事，而我一直用铅笔把它吵醒。

它总算得到一点休息，我也总算写完了这一章。奇怪，当我们息怒不再生气时，就能完成不少事情。



14 眼睛看不到的大臂膀

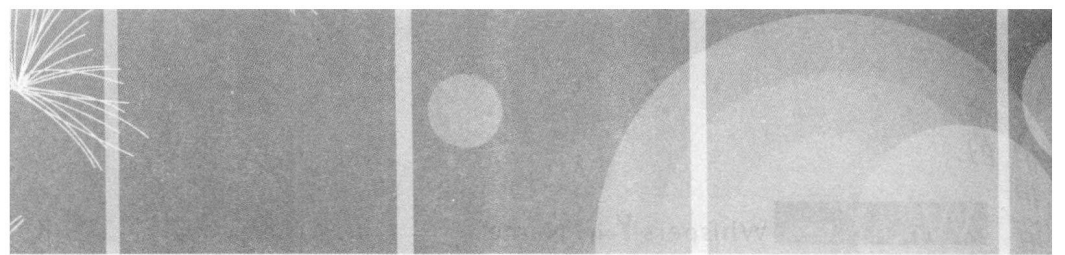
眼目看到风暴，信心看到挪亚的彩虹。



我站在离床边六步远的地方，两臂向前伸出，两手张开。莎拉在床上，活脱脱四岁可爱的模样。她像一只小猫一般蹲着，要起跳。但是她还没有准备好，我又站得太近。

“再往后退一点，爸爸！”她站着大胆地说。

我竟乖乖顺从了。一方面佩服她的胆量，一方面往后退两大步，之后我停下来，问道：“再退一点？”



“对！”莎拉一边尖声叫道，一边在床上蹦跳。

我每退后一步，她就拍手欢笑，又示意让我再往后退，直到我退到峡谷的那头，直到我退到凡人远不可及的地步，直到我退到成为地平线上的一个小小的影子，她才叫住我。“好了，就停在那里。”

“真的吗？”

“真的！”她喊着说。我伸出双臂。她又一次蹲下，然后起跳，就像一个没穿斗篷的超人，不用降落伞的跳伞员。只是她的心比她的身体飞得更远。在那飞在空中的瞬间，她所有的希望都寄托在她爸爸的身上。倘若他不够有力，她就会跌倒。倘若他置之不理，她就会粉身碎骨。倘若他忘记去接，她就会重重地落在地板上。

但是，这种害怕，她不知道。她的爸爸，她知道。她相信他。在同一个屋顶下的四年共同生活使她确信爸爸是靠得住的。他虽不是超人，却很强壮。他虽不是圣人，却是个好人。他虽然不聪明绝顶，但他也知道，孩子跳起时要去接住她。

因为相信

于是，她就飞。

于是，她就跳。

于是，他就接住她，两人因为她的信任和他的信实相结合而欢喜快乐。

必须相信

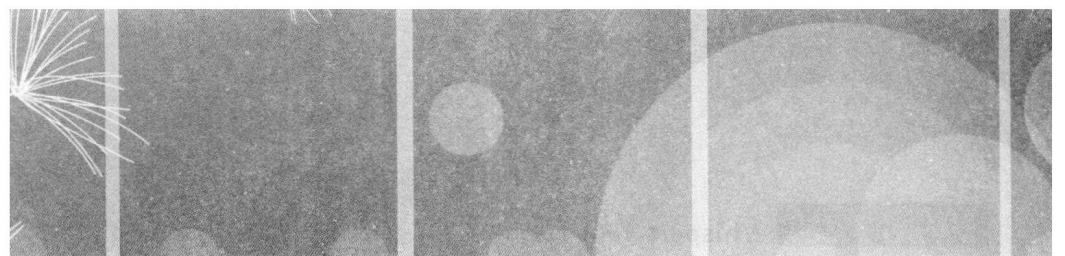
我站在离床一米多远的地方。这次没有人欢笑，房间里气氛肃穆。一台输氧机把氧气输入一个疲惫的躯体。心电图一下一下地显示着困顿的心跳节拍。床上的妇女不是小孩。她曾是小孩，几十年前曾是。不过，现在已不再是了。

像莎拉一样，她必须信任。刚从手术室出来才几天，医生就告诉她还需要再动一次手术。她虚弱的手紧紧抓住我的手，眼睛里含着恐慌的泪水。

不像莎拉，她看不见父亲。但是上帝能看见她。要相信祂，我对她说，也对我自己说。要相信那个轻声呼唤你名的声音，相信祂的手一定会保护。

当风筝溜走时

我坐在桌旁，对面坐着一个老好人，一个受惊的老好人。他的害怕是真实的：股市下跌、通货膨胀。他要付员工薪水、付账单。他不曾挥霍过，又不赌钱，不花天酒地。他工作很努力，也常常祷告。然而，现在他忧心忡忡。他那法



兰绒西装下是一颗担忧害怕的心。

他搅动着咖啡，用受惊的眼神看着我，如同卡通人物刚刚意识到自己跑过了头，就已跑到悬崖外去了一样。他就要坠落，很快坠落下去。他就像彼得走在水面上，只看到风暴，没看到主的容貌。他就像彼得在风浪中，只听到风声，没听到主的声音。

要相信，我敦促道。但是这话不中听。他不习惯这种陌生的感觉。他是个理性的人，即使风筝飞上云霄，他仍然会抓住风筝线不放。然而，现在风筝溜走了。天上静悄悄的。

镜子里的我

我站在离镜子一米多远的地方，看到那个失败者的脸——一个辜负了他创造者的人的脸。我再度保证我不会让祂失望。然而，我又一次辜负了祂。本该大胆时，我却保持沉默。本该表示赞成时，我却没作任何表态。

倘若这是第一次，倒也情有可原。然而这种情形发生已不止一次了。你要跌倒多少次，还指望被接个正着呢？

“要相信。”为什么对别人说很容易，提醒自己却这么难呢？上帝能对付死亡吗？我对那个老妇人说，上帝能。上帝能对付债务吗？我对那个生意人说，上帝能。那么，上帝不能再听听从这嘴里发出的忏悔呢？

镜子里的脸问道。

死刑犯的笑容

我坐在离一个死刑犯一米多远的地方。他生来就是个犹太人，以织帐篷为业。人称他为使徒。他在世的日子已屈指可数。我很好奇，想知道死刑快近了，是什么在支撑着他。于是，我就问他一些问题。

“保罗，你有没有家人？”“没有。”

“你身体健康状况如何？”“我身子被打，很疲惫。”

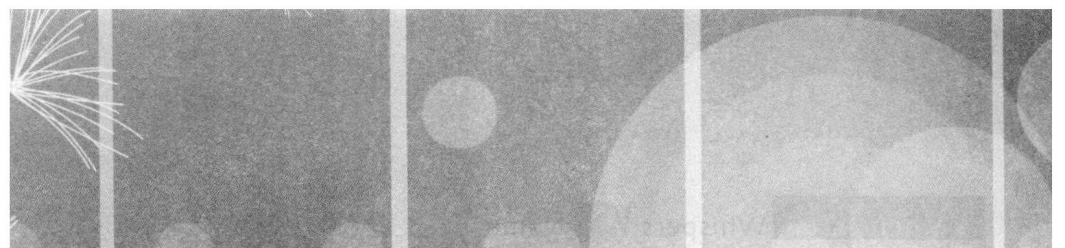
“你有什么财产？”“自己所写的羊皮书卷、笔，还有一件披风。”

“你的名望如何？”“嗯——没有什么好名声。对有些人来说，我是搞异端邪说的；对另一些人来说，我是我行我素的。”

“你有朋友吗？”“有的。不过有的已经离弃了我。”

“得过什么奖励吗？”“在世上没有得过。”

“那么，保罗，你到底有什么呢？一没财产，二没家庭。不是受人批评，就是受人嘲笑。你到底有什么呢，保罗？你到底有什么值得夸口的呢？”我背靠椅子，看着他。保罗把手握成拳状，看着手。我也看着。他手里拿着什么？他有什么？



他把手伸过来给我看。我俯身向前看去。他把手指张开，我看到他的手心。手里是空的。

“我有信仰。这是我所有的一切，也是我所需要的一切。我守住了我所信的道。”保罗把背靠在牢房的墙上，笑了。我把背靠在另一面墙上，凝视着他的脸。他学到了：生命的意义不仅仅在于眼目所能看见的东西上。

信心强过眼睛

这就是信心。信心即相信眼目所不能看到的。

眼目看到觅食的狮子，信心看到但以理的天使。

眼目看到风暴，信心看到挪亚的彩虹。

眼目看到巨人，信心看到迦南美地。

眼目看到你自己的缺点，信心看到你的救主。

眼目看到你自己的内疚，信心看到耶稣的宝血。

眼目看到你的坟墓，信心看到一座城市——而城市的创造者是上帝。

你的眼睛看着镜子，看到里面的罪人，失败者，失信者。但凭信心，你看着镜子，看到一个浪子，身穿慈父所赐的华衣，手戴恩典戒指，脸上还留着上帝亲吻的印迹。

等一等，有人说：“我怎么知道这是真的？说得好听，我要看事实。我怎么知道这不是你凭空想出来的？”

部分答案可以在莎拉小小的信心之跃里找到。她的姐姐安吉利雅在房间里观望。我问莎拉，她要不要跳到安吉利雅那边去。她不要。我想方设法说服她，可是她根本不予理睬。我问她：“为什么？”

“我只跳到有大胳膊的人怀里去。”

假如我们认为那个人的臂膀不够强大有力，我们不会跳过去。

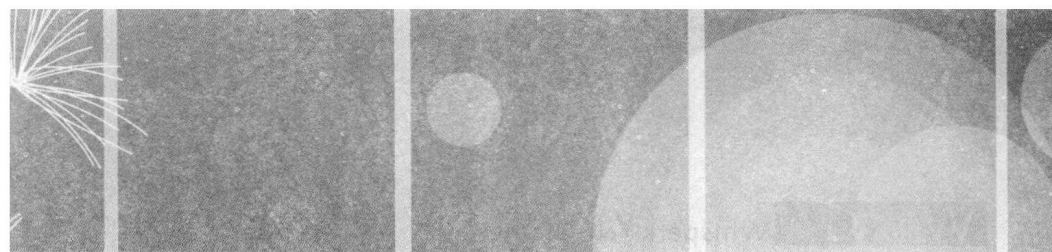
找一双够强的臂膀

因为这个道理，上帝显示出祂大能的臂膀。“祂在我们信祂的人当中所显示的能力是多么伟大。”保罗说，“这能力跟祂使基督从死里复活，使基督在天上坐在自己右边的能力是相同的。”（弗 1：19~20）

下次倘若你不知道上帝是否会接得住你，读一读这段《圣经》。那曾征服死亡的臂膀就是要接住你的臂膀。

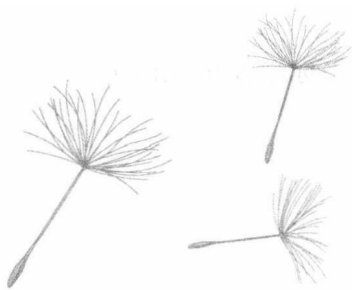
下次倘若你不知道上帝是否还会再原谅你，读一读这段《圣经》。那双曾被钉在十字架上的手在为你而张开。

下次倘若你不知道你跳过去之后是否还能活下来，想一想我和莎拉。倘若像我这样一个血肉之躯的爸爸都能接得住他的孩子，难道你的永生父上帝会接不住你吗？



15 征服遗传的海洋

你的过去不必成为你的监狱。
你对你要走的道路有选择权。



史蒂凡可以对你滔滔不绝地讲述他家的树。他靠此为生，因他继承了家族所拥有一片历史长达四百年之久的德国森林。他砍伐的树木是他祖先一百八十年前所种植的，而他所种的树要等到曾孙那代才能成材。

他是许多环节中的一环。

“每一代人都得作出选择，”他对我说，“他们可以选择

掠夺，或选择种植。他们可以为了发财致富而破坏森林，他们也可以保护森林，只拿取属于他们的那一份，为他们的子女保留一份产业。”

史蒂凡不曾见过的人撒种，而由他收获。

史蒂凡撒种，由他永远也见不到的后裔来收获。

依靠过去，对将来负责：他是许多环节中的一环。

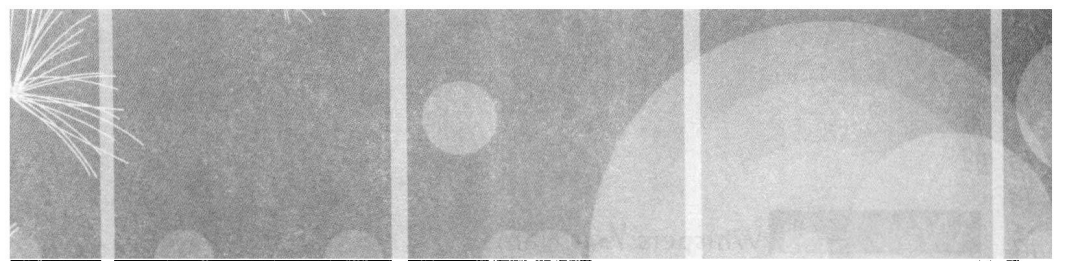
我们亦是如此。我们是过去的产物，是未来的孕育者。是继业者，也是授业者。是前人工作的承受者，生于一个我们并未种植的森林中。

这引来一个问题：你的森林好不好？当你站在祖先留传下来的土地时，你觉得如何？

生来就有遗产

为前人的遗产而骄傲？有些遗产是滋养的土地：如同深深扎根于土壤中的树根一般坚定的信念，如同连绵不尽的树林一般众多的真理和传统。可能你正骄傲地站在这样一座你的前辈留下的森林中。若是如此，你要存感激的心，因为许多人没有这样的福气。

许多人不觉得他们的家庭有什么光荣。贫穷、羞辱、虐待，这就是你们有些人所处的那种森林。土地被掠夺，收获荡然无存，也没有撒下种子，种下幼苗。



或许你生长在一个偏执顽固的家庭中，以致你不能容忍少数族群。或许你生长在一个贪婪的家庭，以致你对物质的欲望永无止境。

或许你童年的记忆没有带给你什么鼓舞，却给你许多痛苦。你的过去诅咒你，轻视你，忽略你。那时，你以为这样的对待没什么不正常，而现在你知道这种情况不正常。

现在你要对你的过去有个解释。

我碰到这么一个人，他一定有过这种想法。

他的过去很悲惨，祖父是个杀人犯，一个交鬼的人。在宗教仪式中，他用他自己的儿女作祭奠的牺牲品。他的父亲是个无赖，砸毁上帝的殿，嘲笑信徒，二十多岁就被人杀死了，是被他的朋友们杀死的。

那些人在他们的时代是很平常的。他们生活的时代庙妓充盈，巫师们念经给人看病，人们拜星宿，占星相。迷信和巫术之盛行超过对儿童的教育。

那个时代真是黑暗。倘若你的祖父从事邪恶的巫术，父亲是无赖，国家腐败，该怎么办？

随波逐流？有人认为他会那么做的。他还没出生，就已被人标为小罪犯，龙生龙凤生凤嘛！你几乎可以听见人们从他旁边经过时说：“肯定会同他老爸一个样。”

万一遗传了坏基因

但是他们错了，他不像他的父辈。他不畏逆境，扭转了逆流。他像一堵大坝抵御了那个时代的潮流，改变了国家未来的趋势。他的成就如此卓著，2600年之后，人们仍然讲述着他的故事。

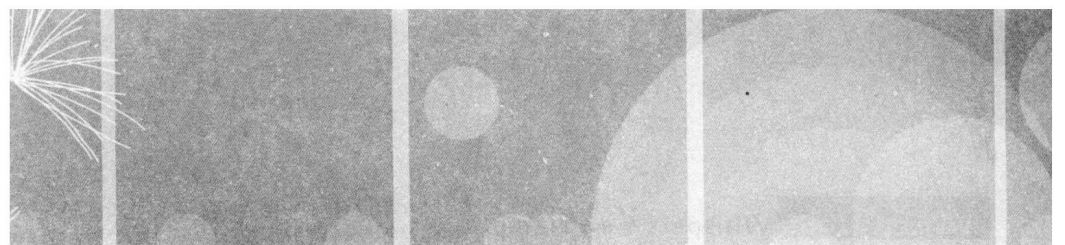
这就是约西亚王的故事。历史上有的是明君、富王、强权君主。但历史上还从未有过比约西亚王这般年轻还更勇敢的君王。

生于公元前600年，约西亚继承了一个千疮百孔、风雨飘摇的王位。圣殿被毁坏，律法书搞丢了，人们随心所欲祭拜各种偶像。然而，当约西亚在位31年时，圣殿已得重建，上帝的律法书也重获它应有的重要地位。

森林又恢复了生机。

约西亚的祖父玛拿西王使耶路撒冷的街道从这边到那边流满了无辜人的血(参：王下21：16)。他的父亲亚们，死于他自己的臣仆手中。“他行耶和華眼中看为恶的事……”他的墓志铭这样记载。

国民武装起来，杀了谋杀亚们王的人。八岁的约西亚登基为王。在他统治的早期时代，约西亚作出了一个大胆的选择：“作上主喜悦的事，效法先祖大卫王的榜样，谨慎遵守



上帝一切的法律。”（王下 22：2）

他在家谱中翻阅查找，直到找到一个值得他效法的祖先。约西亚跳过了他父亲的纪事，略过了他祖父的纪事。他往前进一步翻阅，直接跳到大卫的记录，就下决心说：“我要像他一样。”

我要像他一样

这个故事的意义是什么？我们不能选择父母，但可以选择导师。既然约西亚选择了大卫，事情就有了转变。

他的臣仆在他领导下拆除了拜巴力的祭坛，
砍倒了附近的香坛。

他们把亚舍拉女神像和所有其他偶像都打碎，
磨成灰……

他把异教祭司的骨头……烧掉。

他把北国遍地的祭坛……都拆毁……，又把
所有香坛打碎。（代下 34：4、5、7）

这不是那种所谓公关之行的外出访问，更不是出去做人情，乃是出去作宣告，清楚地让人知道：“我祖父、父亲所教导的，我不教导。他们拥护的，我反对。”

他做的还不止这些。四年后，在他二十六岁时，他把注意力转到修建上帝的殿上。当时，圣殿已因常年失修，残败如废墟。但是，约西亚下了决心，燃起了重建圣殿的热情。火炬传了下去，且被接住了。

在他统治初期，就决心事奉他祖先大卫的上帝。那时，他是选择别人的上帝。请注意，在《历代志下》34章8节记载：“约西亚在位的第十八年，在洁净国土和圣殿……以后，他派遣了三个人重修上主——他(约书亚的)上帝的圣殿。”

上帝是他的上帝。大卫的信仰成了约西亚的信仰。他不但找到了大卫的上帝，而且接受祂成为他自己的上帝。在上帝的殿重修之际，有个工人偶得一古卷，上面记载的是上帝在大约一千年前授予摩西的律法。

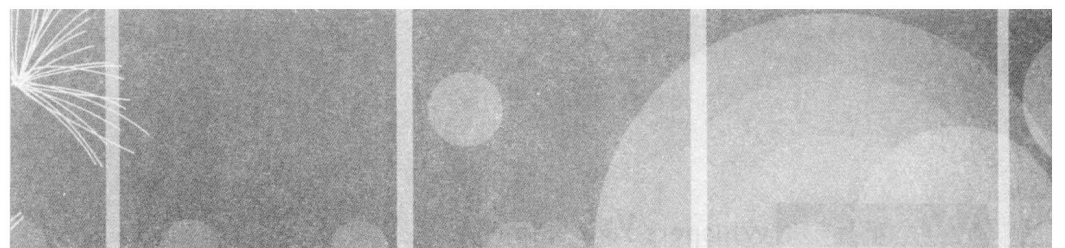
约西亚得知此事大为震惊。他因他的国人远离上帝的话语，以至于上帝的话语已不再是他们生命的一部分而悲哀痛哭。

他派人去求问一位女先知：“我们的国家因此会有什么结局？”

女先知告诉约西亚，既然他一得知此事就忏悔，他的国家得以免受上帝忿怒之火（参：代下 34：27）。简直不可思议！因为他一人的义，整整一代人得蒙恩典。

有没有可能上帝就是为此而让他来到人间？

或许你的过去并没有什么值得夸耀的。或许你曾经经



历罕见的罪恶。现在，像约西亚一样，你要作出选择。你是否要作出改变，超越过去？或者你还要以过去为借口，继续受过去的控制？许多人选择后者。

你选择什么？

许多人选择这样一个心灵的康复院。健康的身体，敏捷的头脑，然而退休了的梦想。他们在后悔的摇椅里来回摇动，重复着投降的条件。靠近一点，你就会听见他们心灵的白旗——“假如”：

“假如我生在别处……”

“假如人们公平待我……”

“假如我父母和蔼一点，富裕一点，机会多一点……”

“假如我小时候，早点学会用马桶，少挨打，有人教我吃饭时不讲话……”

“假如……”

或许你曾经说过这些话，或许你完全有理由说这些话。或许你也像约西亚一样，还没进入赛场就已被宣判出局！还没有机会来证明你能够改变，就已被人认为不会有出息。要

找到一个值得效仿的祖先，你要像约西亚一样，追本溯源。

如果是这样的话，让我来告诉你到哪里去找。放下你的家谱，拿起你的《圣经》，打开《约翰福音》，读一读耶稣的话语：“人的肉身是由父母生的，他的灵性是由圣灵生的。”（约 3：6）

想想看：灵性是由圣灵生的！父母可能给了你基因，但上帝给予你恩典。父母可能负责你的肉身，但上帝掌管你的灵命。你可能长得像你母亲，但你从父亲——你的上帝那里获得永生。再说，祂并非对你的问题视而不见。实际上，你的家不能给你的东西，上帝要给你。

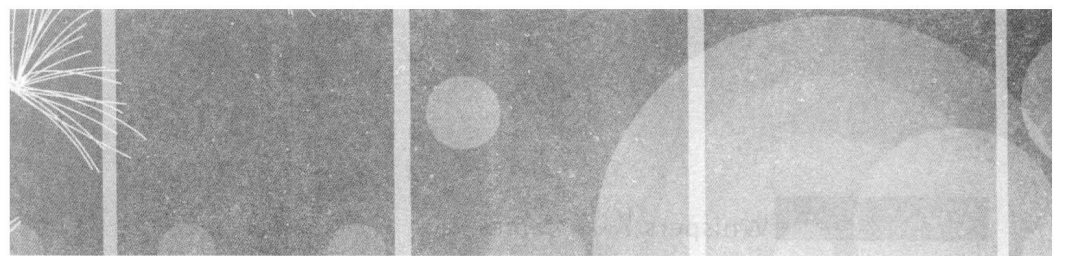
没有一个好父亲吗？祂会做你的父亲。

脱离遗传的海洋

透过耶稣，你成了上帝的儿女。如果你是上帝的儿女，那么你当然是继承人（参：加 4：7）。没有好的榜样吗？试试以耶稣为榜样。

既然你们是上帝所爱的儿女，你们必须效法祂。（弗 5：1）

从来没有一个肯为你擦干眼泪的父亲或母亲吗？上帝



看到了你每一滴泪水。

你看到我昼夜辗转反侧。你把我的眼泪装在你的瓶子里！你把每滴眼泪都记录在你的册子上。
(参：诗 56：8)

上帝没有听任你漂流在遗传的汪洋大海上。正如约西亚，虽然你不能掌控你的祖先对上帝的态度，但是你能掌控你对上帝的态度。你的过去不必成为你的监狱。你对你的未来有发言权。你对你的生命有发言权。你对你要走的道路有选择权。

要作好选择。将来有一天，几代之后，你的子子孙孙会因你播下的种子而感谢上帝。

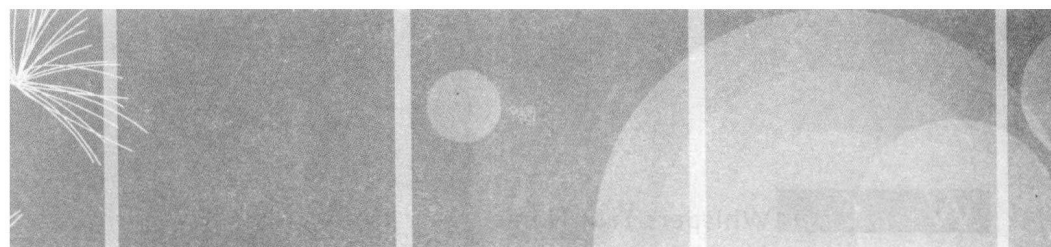
在此向 Stefan Richart-Willmes 致谢。

16 免去月亮的烦恼

月亮突然意识到
她和太阳之间的不平等关系。

有史以来，月亮就一直忠心地把太阳光折射到黑暗中去。几千年来这种关系一直很完美。这是宇宙中最伟大的二重奏。别的星系都对这一结合赞叹不已。世世代代的地球人都为这折射现象深深吸引。月亮成了浪漫、极大的希望，甚至儿歌的象征。

“圆圆月，亮晶晶。”人们这样唱道。从某种程度上说，



月亮就是这样闪亮。但我们都知道，月亮实际上并不发光。她折射光——接收太阳给她的光，然后把光转射到地球上。一个极其简单的任务：接收光照，再照亮别人。

你以为这样的结合会永远持续下去？差不多就这样永远持续下去了。可是有一天，附近的一颗星球在月亮的心里埋下一个想法。

开始有了烦恼

那星星暗示说：“当月亮一定很难的！”“你这话是什么意思？我喜欢当月亮！我有重要的工作要做。天黑的时候，人们仰望我的帮助，我就仰望太阳。他给我所需要的东西，我就给人们所需要的。人们依靠我来照亮他们的世界。我依靠太阳。”

“那么，你和太阳的关系一定很密切。”“密切？我们两个就像迪斯尼和唐老鸭，唐尼和玛丽，……”

“或者像史艳文和黄俊雄？”“像谁？”

“就是人和他的木偶。”“我不知道木偶是什么。”

“这就是我要讲的意思。你就是那个木偶。你自己不发光，你依靠太阳，你是那个帮手，你自己没有一点名气。”“自己的名气？”

“是啊，你当第二提琴手当得太久了，应该走出来拉自

己的调。”“什么意思？”

“我的意思是不要再折射光，要开始发光、做你自己的事、当自己的老板。让大家看看你是谁。”“我是谁？”

“嗯，你是——这个，这个你得自己搞清楚！你要弄清楚你是谁。”

月亮沉默不语，想了一会儿。那颗星星讲得似乎有道理。尽管月亮从来没这么想过，可是她突然意识到她和太阳之间的不平等关系。

月亮醒悟了

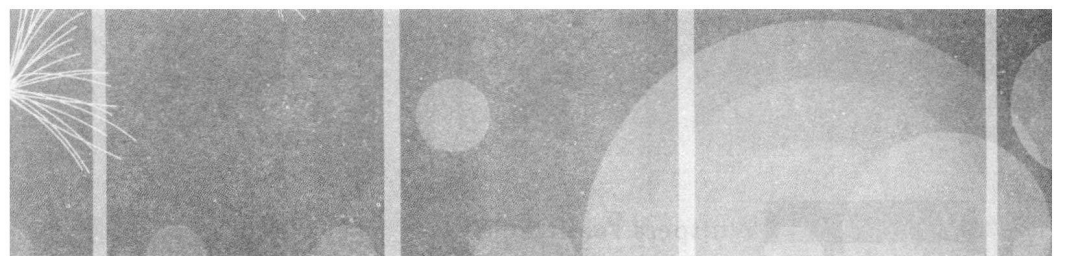
为什么她要一直上夜班？为什么她要先成为宇航员踏足登陆的星球？为什么人们总是指责她引起潮汐浪涌？为什么狗和狼不朝太阳嚎叫？为什么日光浴是为人们所接受的事，而月光浴（按：即露下体）是道德败坏的行为？

“你说得对，”月亮说，“是太阳月亮在此平起平坐的时候了。”

“你这样说才对，”星星鼓动说，“去发现真正的月亮！”

于是，太阳和月亮的关系破裂了。月亮不再把注意力集中在太阳身上，而是集中在她自己身上。

她开始了自我完美的历程。由于皮肤上布满了陨石坑，她实在很没面子。她的行头只有三种尺寸：长衫、半截衫、



四分之一长衫。她的颜色也只是一种贫乏的淡黄色。

月亮下决心，要改变自己。

她为自己的皮肤订购了大块的冰川，采纳新的形状，如三角形和四方形来改变自己的外貌。至于颜色，她采用了流行的摇滚橘色。“没有人会再叫我奶酪脸了。”

她的表面光滑如婴儿屁股，浑身打扮一新。暂时一切都好。

起初，她的新外貌使她陶醉在自己的月光中。路过的陨石不时停下来拜访她。远方的众星会打电话来赞美她，别的月亮也请她去他们的轨道上观看电视剧《世界转变之时》。

活在赞赏的眼光中

她有了朋友，有了名气。她不需要太阳——这时潮流变了。突然之间，流行的摇滚橘色不流行了，条纹流行起来。赞扬声停止了，在窃笑声中月亮慢慢意识到她过时了。她刚刚赶上潮流，把橘色变成细条纹，乡村风格又时兴起来。

当金钢钻钻入她表面的痛楚，使她最后不由得自问：“这些到底有什么用？此一时你是杂志封面上的风云人物，彼一时人们就把你给忘记了。靠别人的赞美而活让人太反复无常。”

自从她开展发现自我运动以来，月亮第一次想到太阳。

她想到过去美好的千年时光，那时根本就不用考虑如何赢得别人的赞美。人们对她有什么看法，她都无所谓，因为她并没费尽心机让人们看她。凡是对她的赞美，很快就被她转到老板那里去了。月亮开始明白太阳的计划。“他是为了我好。”

她往下看地球。地球人最近大饱眼福。他们从来不知道下一次月亮看上去会是什么样子的：先是流行摇滚服，接着是细条纹装，现在则是乡村风。赌城拉斯维加斯的人在为月亮下次的时装会是女装还是男装下赌注。月亮不再是他们世界的光，反而成了人们的笑料。

连牛都不再理睬她。

然而，使她最为难以忍受的是寒冷。没有太阳的光照，她永远彻骨寒冷。没有温暖，也不发光。长衫帮不上忙，因为这种彻骨寒冷来自她里面。一种从内心发出的冰冷的颤抖，使她感到又冷又孤独。

有一天晚上，当她朝下看到人们行走在黑暗中时，她因此大为震惊。她想到太阳。“他给了我所需要的一切。我曾经有用，我温暖，我满足——做我本当做的事……”

突然，她感觉到那熟识的温暖。她转过身去，看见了太阳。太阳一直就没动过。“你回来了我很高兴，”太阳说，“我们回去工作吧！”

“好！”月亮同意说。



当个月亮又何妨！

长衫退去了。圆圆的形状又回来了。人们看到黑色的夜空中又有了月亮，似乎比以前更加饱满，更加明亮。

直到今天，当太阳再发光，月亮再折射，黑暗中有了光明时，月亮不再抱怨或嫉妒。她做自己应当做的。

月亮笑了。

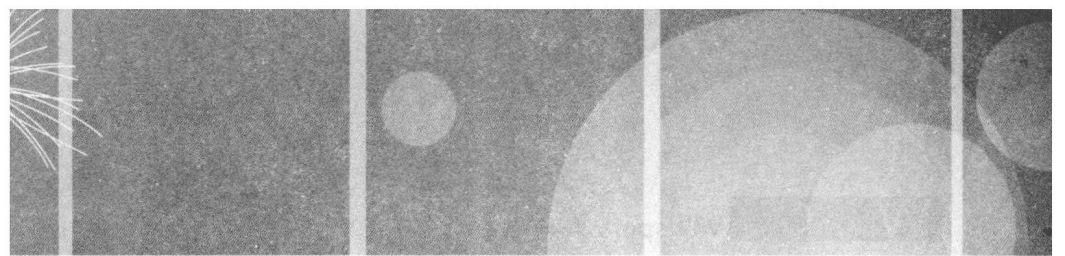
17 你那一麻袋石头

倘若所有的精力都要用来承担过去，
你还能梦想什么未来呢？

你有一个袋子：一个麻袋。你可能还不知道你有这样一个袋子，也没有人告诉你。你可能不记得别人给了你这样一个袋子。一个麻袋：一个又刺又痒的麻袋。

你需要那个袋子来背石头。岩石、巨石、鹅卵石，大小都有，什么形状的都有。但都不是你要的。

你没有要这些石头，也没有去找这些石头。可是有人给



了你这些石头。

难道你不记得了吗？

被拒绝的石头

有一些是被人拒绝的石头。那次你参加选拔赛没有通过，就拿到这样一块石头。不是你不够努力。天晓得你花了多少时间练习？你觉得你可以参加那个队，可是教练觉得你不够好，指导老师也觉得你不够好。你觉得你符合条件，可是他们认为你还不够。

除了他们，还有多少人都都这样认为呢？

一次考试没考好，作了一个错误的选择，把事情搞糟了、挨了骂、被嘲笑、受到虐待。很快，你就收集了一大堆各种石头。

这种石头不只是青少年时代才有。这个星期我写信给一个失业的人。他求职面谈五十多次，每次都遭人拒绝。

就这样，麻袋渐渐越来越重，里面装满了石头——被人拒绝的石头。我们本不该得的石头。

后悔的石头

还有一些是我们该得的石头。

看看麻袋里面，你就会看到，不是所有的石头都是被人拒绝的石头。另外还有一种石头叫做后悔。

后悔那时，你发了脾气。

后悔那天，你失去了控制。

后悔那刻，你失去了自尊。

后悔那些岁月，你没去做应当先做的事。

甚至后悔那时，你失去了贞操。

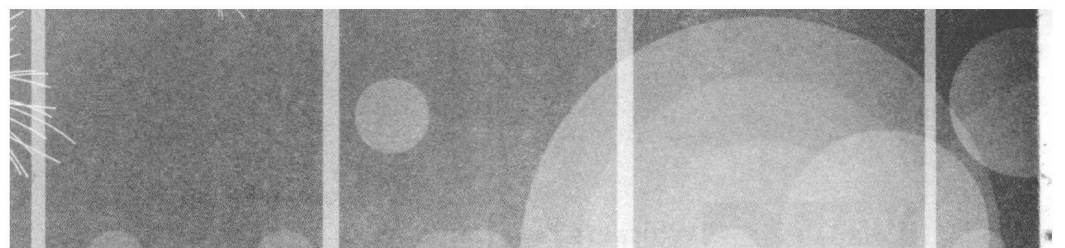
一块又一块石头，一个又一个内疚。

随着岁月的流逝，麻袋越来越重。我们也越来越疲惫不堪。倘若所有的精力都要用来承担过去，你还能梦想什么未来呢？

摆脱不了的石头

难怪有的人看上去极其痛苦。麻袋使脚步缓慢下来。麻袋磨破我们的皮肤。这就是为什么这么多人面带恼怒，这么多人步履踉跄，这么多人肩膀沉重下垂，这么多人绝望挣扎。

为要不顾一切代价从中解脱出来，你精力消耗殆尽，憔悴不堪。



因此，你带着麻袋去上班。你决心努力工作来忘却那袋子。你早出晚归，人们对你印象不错。可是到了回家的时候，袋子还在那里，等着你把它拿出去。

你带着石头去娱乐。娱乐一定能带来些许解脱。你把袋子放在地上，在酒吧台边的凳子上坐下，喝了几杯。音乐声渐高，你的头也轻飘飘起来。可是到了回家的时候，低头一看，袋子还在那里。

你带着袋子去看心理医生，把袋子放在脚边，在沙发上坐下，然后把所有的石头倒出来，一一讲述每一块石头的来历。心理医生静听你的倾述，很同情你，给了你一些有用的劝告。可是看完医生后，你又把石头捡起来，把它们带走。

你很绝望，就去试试周末幽会，享受一点刺激，一个危险的拥抱，一晚的偷情。有一会儿，担子似乎轻了。可是，礼拜天的太阳终会下山，周末过去了。星期一在你门口等你的是——猜对了——就是那装满后悔的、被人拒绝的石头袋子。

不舍得离开的石头

有人甚至把袋子带到教会去。我们以为宗教可以解决问题，然而，有的好心但方式不对的牧师，不但不能帮你去掉任何石头，反而会给你增加更多的石头。上帝的仆人有时

会帮倒忙，你可能还要带着几块新的石头离开教会。

其结果是，一个被过去重压的人，艰难地行走在他人生的道路上。我不知道你有没有注意到：若是身上背着个麻袋，很难考虑周到。你若缺乏别人对你的肯定，你也很难给人以肯定。你自己若感到内疚时，就很难原谅别人。

保罗对于我们应怎样待人有很好的见解。他在讲婚姻关系时讲到这一点，但这个原则可以应用于任何人际关系。“爱妻子就是爱自己。”（弗 5：28）你對自己感觉如何，对别人也会如何。两者之间是相关的。倘若你与己无争——喜欢你自己的话——你也会与人无争。

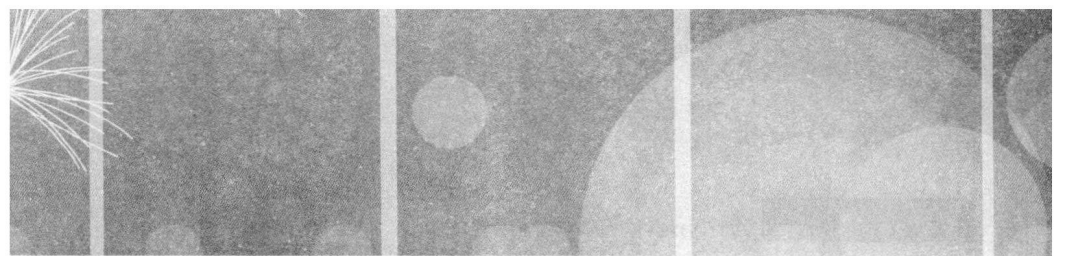
反过来说，倘若你不喜欢你自已，为自己感到羞耻、难堪或者生气，别人就会看得出来。麻袋故事的悲剧是，我们往往用我们的石头扔我们所爱的人。

除非这种恶性循环被打破，否则悲剧会继续下去。

这就使我们不由得要问：“那么，怎样才能解脱呢？”

这问题把我们带入《圣经》中最美的一段经文：

来吧！所有劳苦、背负重担的人都到我这里来，我要使你们得安息。你们要负起我的轭，跟我学习，因为我的心柔和谦卑。这样，你们就可以得到安息。（太 11：28~29）



把石头交给 祂

你知道我会这么说的。我能看见你一边拿着这本书，一边直摇头。“我已经试过了，我已经读过《圣经》了，礼拜堂我也去过了——可是我从未得着解脱！”

若是这样的话，请允许我问一个微妙但审慎的问题。有没有可能，你只是去了礼拜堂而没有去寻找上帝？有没有可能你只是去了教会而从未见到基督？

“到我这里来，……”《圣经》说。

走错地方很容易。我昨天就走错了。我在缅因州的波特兰机场等一班去波士顿的飞机。我在柜台托运了行李，拿了登机牌，然后去登机口。通过了安全检查后，坐下来等广播叫到我的航班。我等啊，等啊……

最后我去柜台问服务员。她看着我说：“你的登机口错了。”

假如我板着脸叹息说：“肯定没有去波士顿的飞机了。看来我无路可走了。”

你会对我说：“你不是无路可走，你是走错了登机口。到那个对的登机口再去试一试。”

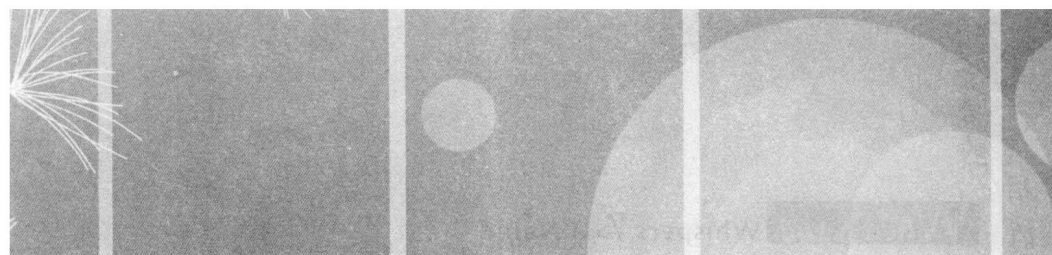
不是你没有试过——多年来你一直设法对付你的过去：酗酒、外遇、工作狂、宗教。

不要再错过

耶稣说，祂是劳苦担重担的人的出路。

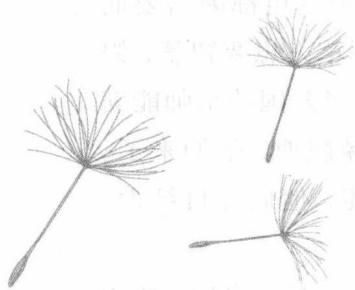
到祂那里去，承认你有从未解决的属灵秘密。祂已经知道你的问题是什么，只是在等你请祂帮忙。祂只是在等待你把你的麻袋交给祂。

去吧！你会庆幸你到祂那里去了。（那些亲近你的人也会高兴的……你把袋子留在十字架那里后，就不会有石头，他们也不会再挨你的石头打。）



18 别在绿野仙踪找巫师

我们需要帮助，彻彻底底的帮助。



你、我和《绿野仙踪》里的桃乐丝都有很多相同之处。

我们都知道远离家乡，在一个人生地不熟的地方是什么滋味。

尽管我们所选择的道路没有铺着黄色的地砖，我们还是希望这条路会引导我们回到家里。

东方巫师想要的不仅仅是我们的红宝石鞋。

桃乐丝也不是第一个发现自己周围都是些没头脑、没心肝和没脊椎的人。

我们的经历也相仿。

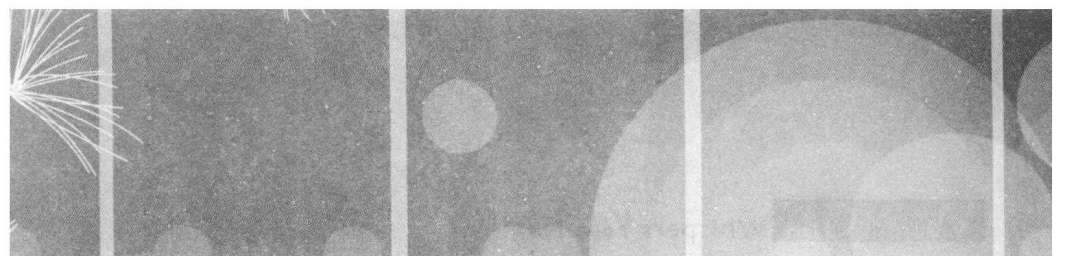
不过当桃乐丝来到绿宝石城时，对比是强烈的。因为有些人认为那个巫师对桃乐丝讲的话，上帝也对我们说过。

我们都需要帮助

你还记得故事情节吧？故事中的每个主角都因需要而来找那个巫师。桃乐丝要找回家的路，稻草人想要智慧，锡人想要一颗心，狮子想要勇气。他们听说奥兹国的巫师能满足他们所有的要求，于是就来了。战战兢兢地，他们来了。在他面前，他们瑟瑟发抖。看到他的大能，他们瞠目结舌。他们鼓起所有的勇气，向他提出了要求。

他的回答？在他们表现出他们并非一无是处之后，他才会帮助他们。他们只要能征服罪恶之源，他就会帮助他们。他说，你们把女巫的扫帚拿来，我就帮助你们。

于是他们就遵命而行。他们爬上城堡的墙，把女巫变成蜡像。在此过程中，他们有了惊人的发现。他们发现，他们可以征服罪恶；他们发现，只要有敏捷的头脑，外加一点小小的运气，他们就能对付最糟糕的局面；他们发现，没有巫师的帮忙，他们也能做这些事。



巫师的真面目

这很有用。因为，当他们回到奥兹国时，他们四个发现，那个巫师原来是个胆小鬼。面纱掀开，大能者的真面貌露了出来。原来他们朝拜而又敬畏的那一位是个秃顶、矮胖的教授。他可以上演一场轻松剧，但却解决不了他们的问题。

不过，他接下来对这帮朝圣者的指点总算给他挽回了一点面子。（就是这个部分使我不免认为，那个巫师在当巫师前曾当过牧师。）他对桃乐丝和她的伙伴们说，他们所需要的一切能力他们自己早就有了。他解释，他们一直都有解决问题的能力。毕竟，在他们对付女巫时，不是就显示出稻草人有智慧、锡人有感情、狮子有勇气？桃乐丝不需要奥兹国王的帮助，她需要的只是一个好的热气球。

当桃乐丝发现所有这一切原来只不过是恶梦时，电影也到此结束。她始终没有离开过她那个在彩虹另一端的家。在高层有朋友帮忙当然不错，然而最终那个找到归家路的人还是你自己。

《绿野仙踪》的意义是什么？你所需要的，你已经拥有了。

你需要的能力，实际上已经有了。只要好好看看你自己，就会发现，没有一件不能做的事。

原来是要靠自己？

听来很耳熟？听来很八股？听来很像基督教的教导？

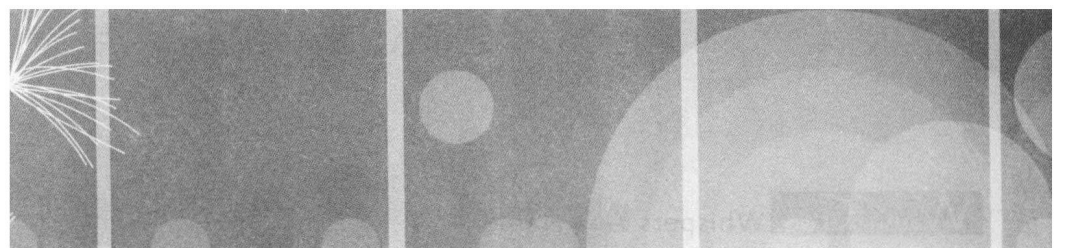
有许多年我也这么认为。我出生在一个吃苦耐劳的家庭，是蓝领文化的产物，崇尚正派、信实、刻苦奋斗，喜欢“天助自助者”的《圣经》教导。（其实《圣经》里没有这句话。）

“上帝已动了工，现在我们必须来完成工。”这是我们的座右铭。上帝已经做了祂那部分工作，现在我们要来做我们的那部分。如同五五对开，我们各做一半。又如同那种“自己动手”的课程，主修课是我们的，选修课是上帝的。

“忙碌的人有福了，”这种神学声称，“因为他们是真正的基督徒。”

不需要靠超自然能力的帮助，心中容不下任何特殊事物。也没有超宇宙现象的立足之地。祷告只是象征性的。（真正的力量在你内心，而不是在天上。）圣餐成了一种宗教仪式。（真正的英雄是你，不是祂。）那么圣灵呢？不是被罢免，就是被贬低成为一种积极的精神态度。

这种观点认为上帝只负责把世界启动就转身离开。这种哲学是只要你做，就会有效的哲学：只要你强壮，你的信仰就坚强；只要你安全，你的职位就安全；只要你做好人，你的生活就美好。



问题就在这里！

然而，这就有问题了。耶稣教导说：“只有一位是善的。”（太 19：17）也没有人永远强壮，永远安全。

那种什么都要“DIY”的基督教，对于那些筋疲力竭的人来说，不起任何鼓舞作用。

自我圣洁对于有毒瘾的人来说，毫无任何希望。

“再努力看看”对于受虐的人来说，毫无意义。

有时我们需要的不仅仅是一些好的忠告，我们需要帮助。在回家的路途上我们意识到，对半分太少了。我们需要的不止这些。我们需要的，远远超过一个矮胖巫师，他只会说：谢谢光临，但你们其实不必找我的。

我们需要帮助，彻彻底底的帮助。那种耶稣应许了的帮助。“我要祈求父亲，祂就赐给你们另一位慰助者，永远跟你们同在。祂就是真理的灵。世人不接受祂；因为他们看不到祂，也不认识祂。但是你们认识祂；因为祂在你们的生命里，常跟你们同在。”（约 14：16~17）

注意这节经文的最后一句话。你们若注意看，就能看到上帝的居所——“在你们的生命里”。

不是在我们的旁边，不是在我们的上面，也不是在我们的周围，而是在我们里面，在我们都不知道的身体的那部分里，在没人看见过的心灵深处。在我们内心隐蔽处住着那一

位，不是天使，不是哲学，不是鬼怪，而是上帝。

你想想看。

当我女儿姬娜六岁时，有一次我看见她站在试衣镜前，使劲朝自己的喉咙里面望。我问她在干什么，她回答说：“我在看上帝是不是在我心里。”

我哑然失笑，回头要走，却不经意听见她问上帝说：“你在里面吗？”因为没有人回答，她，一个六岁的孩子，尽可能装出一副低沉的嗓音，说：“是的，我住在你里面。”

啊？就在我里面！

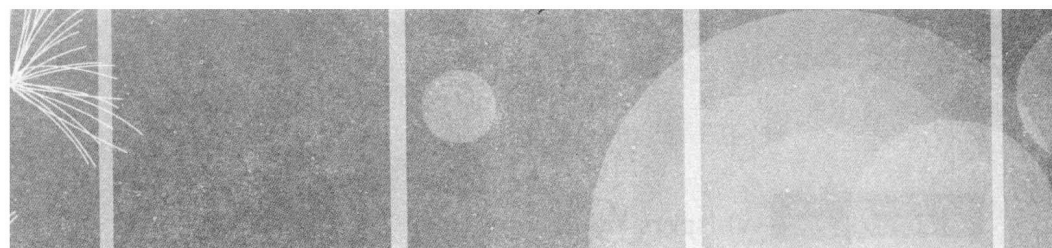
她问得对。“你在里面吗？”你在荆棘中出现，或者住在殿里还不够吗？你变成人，行走在地球上还不够吗？你把《圣经》——你的话语——留给我们，应许你还会再来还不够吗？你还要更进一步？你还要住在我们里面？他们说的会不会是真的？

“你们难道不知道，”保罗写道，“你们的身体就是圣灵的殿吗？”（参：林前 6：19）

也许你不知道。也许你不知道为了能叫你回家，上帝会如此用心良苦。若你已知道，谢谢你给我机会提醒你。

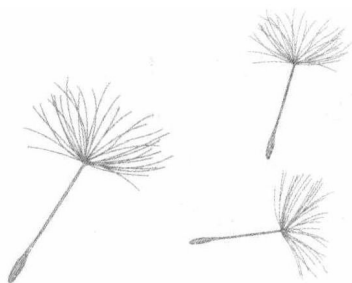
巫师叫你看你自己的内心，找到自我。上帝叫你看你的内心，找到上帝。前者会带领你去肯萨斯城，后者能带领你去天堂。

请作出选择。



19 打开里面的行动探测仪

有时问题在外面，但更多时候，
问题是在里面。



喷漆不能除去铁锈。

外用贴布不能除去肿瘤。

给汽车外壳打蜡不能解决马达故障。

如果问题在里面，要到里面去解决。

这是我今天早上学到的功课。我今天一大早就起来了。因为太早，我太太就设法说服我先不要去办公室。“半夜三

更，”她喃喃地说，“万一有窃贼来撬门怎么办？”

然而我已经休息了两个礼拜，已经够了。我的精力旺盛，热情高昂，就如同我办公桌上堆积如山的文件一般高。于是，我就驾车去了教会。

我得承认，空旷的大街看来有点吓人。而且，几个星期以前，的确有人想撬门偷东西。我决定多加小心。我走进办公楼，解除安全警报，然后重新上好警报，这样若有人想要撬门进来，警报就会响起来。

“这办法多聪明。”我想。

可我到办公室还没有几秒钟，警报就响了起来。“有人来撬门！”我飞快地跑到楼下大厅，关掉警报，然后跑回办公室，拨了911报警。挂掉电话后，我突然想到，小偷可能会在警察到来之前进来。于是，我又奔下楼去，上好警报。

外面常常出问题

我一边按密码，一边挑战说：“你们找不到我。”

没等我回到办公室，警报又响了起来。我重新解除警报，再上好警报。我几乎可以想象得到那些沮丧的窃贼，每次把警报搞响了，就跑回暗处躲起来。

我走向窗子去看看警察来了没有。我刚走到窗子那里，警报第三次响了起来。我一边再次解除警报、上好警报，一



边想：“希望警察快点来。”

我走回办公室，就在这个时候——没错——警报又响起来了。我解除警报后突然意识到事情不大对劲。“等等，这个警报系统一定是出故障了。”

我走回办公室，去给保安公司打电话。“真走运，”我边打边想，“偏偏今天出故障。”

“我们的警报过一阵子就响一下，”我对接电话的人说，“不是有些不要命的小偷，就是警报系统出故障了。”

当他在那边查我们的账号时，我在这边生气地用手指敲打着桌子。

“也可能是另外一种情况。”他对我说。

“什么另外一种情况？”

“你知道吗？你们楼里装了行动探测仪。”

天哪！

原来里面有问题

大约就在这个时候，我看见了警车的灯光闪亮。我出去告诉他们：“很抱歉，是里面有问题，不是外面有问题。”

他们很客气，也不过问我细节，而我太尴尬，也不想主动告诉他们。不过我学到了一个教训：到外面去，解决不了里面的问题。

我花了一个小时，躲避并不存在的小偷，把错怪罪在一个并没出错的安保系统上，叫来我并不需要的援助。我以为问题出在外面，然而问题一直就在里面。

我是唯一犯这样错误的人吗？我是唯一把内部问题推卸到外部来源上的人吗？

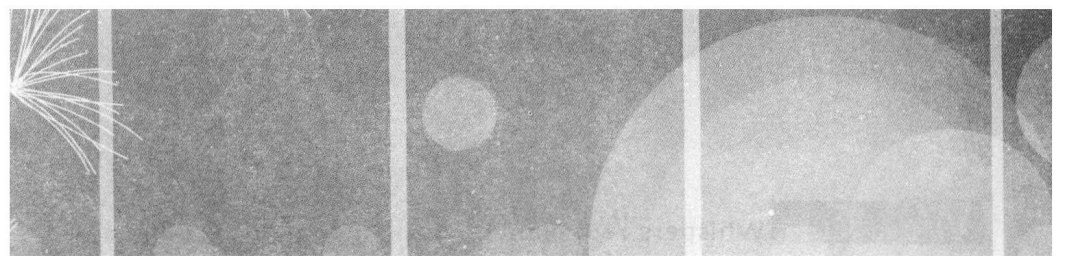
在你的生活中也会有警报声响起。也许不是警钟或警笛，但却是问题和痛苦。它们的目的是发出危险到来的信号。怒气是红灯，失控的债务是闪烁灯，内疚是内心有问题的警告牌，冰冷的人际关系是忽视和虐待的告示牌。

生命也有警报器

生活里有警报，当警报拉响时，你作何反应？算了，说老实话吧。有没有一两次，你本应到里面去找原因时，却到外面去寻找？

你是否曾把你的错归咎于政府？（倘若他们降低税率，我的生意就能成功。）把你的失败归咎于你的家庭？（因为妈妈总是偏爱妹妹。）要上帝对你的问题负责？（如果祂是上帝，祂为什么不使我的婚姻和好？）要教会对你脆弱的信心负责？（那些人都是伪君子。）

这使我想到一个打高尔夫球的人，他在打第一洞第一球。他挥杆，没打中。再挥杆，还是没打中。第三次再打，



除了空气，还是什么也没打中。失望之余，他对他的朋友们说：“这个场地真难打。”

他可能没说错，那个场地也许真的很难打，然而问题并不在此。你也可能没说错，你的境遇也许真的很困难，但是埋怨境遇并不能解决问题，无视问题也解决不了问题。生活的警报器不会因为你假装它们没响而关闭。聪明人在窥视窗外之前，会先照照镜子。

想一想大卫的祷告：“上帝啊，求你为我造一颗纯洁的心；求你赐给我一个又新又忠诚的灵。”（诗 51：10）

读一读保罗的劝告：“不要被这世界的造型同化，要让上帝改造你们，更新你们的心思意念，好察觉什么是祂的旨意，知道什么是良善的、完全可悦纳的。”（罗 12：2）最重要的是，要听耶稣的话：“我郑重地告诉你，人要是不重生，就不能看见上帝国的实现。”（约 3：3）

真正的改变发自内心

你可以用金钱或制度暂时改变一些事情，然而问题的核心现在是人心的问题，将来仍然是。

我来详细说明一下。我们的问题是罪，不是经济，不是预算，不是过分拥挤的监狱，或贩卖毒品的人。我们的问题是罪。我们与我们的造物主对抗，与我们的上帝相隔绝，断

绝了我们生命的泉源。换新总统或政策不能改变这一切，只有上帝能解决这个问题。

这就是为什么《圣经》使用诸如回转、悔改、失落、寻回等表示巨大改变的词。社会可以更新，但只有上帝能重造。

以下是把这个真理付诸实践的一个练习。下次当你生活中的警报拉响时，问你自己三个问题：

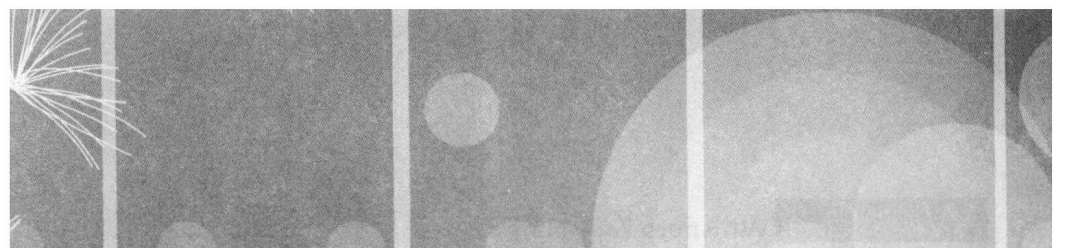
1. 生命中还有什么尚未承认的罪？

我曾经不愿承认我是罪人。然而我的不承认使我痛苦万分，终日唉哼……我的精力如同阳光下的水滴，蒸发耗尽，直到我向你承认我所有的过犯，不再隐瞒我的恶。（诗 32：3~5；TLB 英译本）

认罪是告诉上帝你做了祂看见你做的事。你不必多说，祂也不需多听。这罪是否太小而不值得一提，或太大以致不能得到原谅，不是由你来决定。你的任务是承认。

2. 生活中是否有尚未解决的矛盾？

倘若主日你去礼拜堂崇拜或奉献时，突然想起有个朋友对你怀怒，把你的奉献放下，马上离开礼拜堂，到那个朋友那里去，把问题解决了。做完



这些事后，再回来与上帝一起解决其他问题。（太
5：23~24；The Message 英译本）


据我所知，这是唯一一次上帝说你可以提前离开礼拜堂。很显然，祂宁愿你与人为善，而不要你的什一奉献。倘若你在崇拜时想起，你妈妈因你忘记了她的生日而生气，你应当起身，离开你的座位，去给她打个电话。她也许会原谅你，也许不会原谅你。但你至少可以问心无愧地回到你的座位上去。

3. 内心有没有尚未放下的忧虑？

要把一切忧虑都卸给祂，因为祂关心你们。
（彼前 5：7）

德文中“忧虑”这个词是“勒死”的意思。希腊文中“忧虑”的意思是“分心”。两者都很精确。忧虑是颈上的绞索，也是令人心烦意乱的事，两者都无益于喜乐。

警报有它的目的。它们发出有问题的信号，有时问题在外面，但更多时候，问题是在里面。所以，在你往外看之前，请先看看里面。



20 一条穿越 42 代的项链

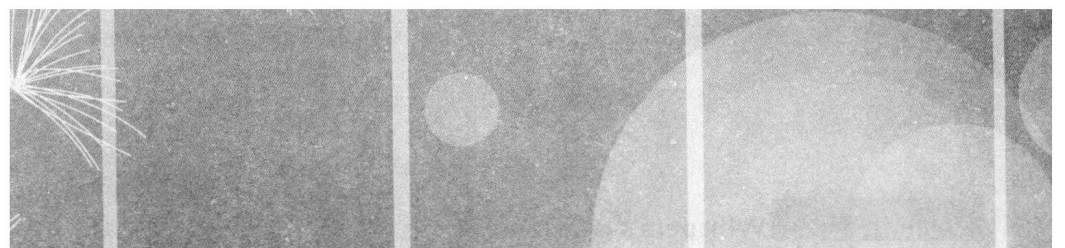
上帝恪守祂的诺言。



晚间新闻不是什么好镇静剂。

昨天晚上就是这样。我只想看看大气中花粉含量的预报和篮球比赛的结果。可是要看这些，我得忍受新闻中通常千篇一律的全球苦难的报道。昨晚，世界看来比以往任何时候都更黑暗。

看新闻通常并不会扰乱我的思绪。我不是那种消极悲



观的人。我自认，自己与每个能用一点信心来对待人类悲剧的人也相差无几。可是昨天晚上……世界看来特别黑暗。

也许，是因为那两个被驾车经过的歹徒无辜开枪射杀的小孩，一个六岁，一个十岁。

也许，是那条要使听众放心的新闻宣称，在美国，26000座高架桥有濒临倒塌的危险。

我们那个反对烟草的卫生部长，竟然要使毒品合法化。

一个亿万家产的摇滚歌星，被指控对儿童进行性骚扰；一个参议员被指控与女同事有不正当关系；另一个参议员被指控扰乱选举程序。

俄国的一个新兴政治人物绰号叫希特勒。

由于带枪开车的人日增，于是诸如“你按喇叭，我上子弹”的保险杆新标贴应运而生。

国债的债台更高，人民税赋更重，花粉含量上升，达拉斯小牛队连输十五场。

如此世界！

衣冠楚楚的新闻主持人宣布道：“这是今晚的世界新闻！”我不知道他为什么笑。

回房去睡觉前，我走进女儿的卧室。三个女儿都已熟睡，我在每个女儿的床边停下，思想她们将来的苦状：“这

世界等着你们的，是什么样的未来呢？”我一边把头发从她们的脸上轻轻拨到一旁，把毯子拉好，一边低声自问。

她们当今最关心的事是数学考试、礼物、生日派对。若是她们的世界会永远这样单纯、天真无邪就好了，然而事实并非如此。森林给每条小路投下阴影，悬崖爬上每一个拐弯。每个人对生活都有他自己的一份害怕。我的孩子也不例外。

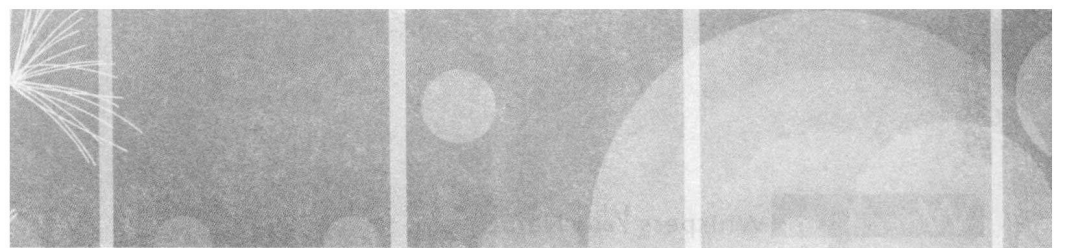
你们的孩子也是如此。无论孤岛和修道院多么吸引人，闭关自守绝对找不到如何面对令人胆颤心惊之未来的答案。

那答案是什么呢？是否有谁能控制这列火车，还是当我们看到危险之际，火车司机就已经跳车躲避去了呢？

森林难免有阴影

在《圣经》所有章节中，我可以在《新约》第1章找到部分答案。我总是觉得很奇怪，马太会以耶稣家谱作为这本书的开始。那绝对不是好的文笔。一份谁生了谁的单子，绝对不能为大多数编辑所接受。

不过话又说回来，马太也不是专业作家。圣灵也不是想赢得我们的注意。他要说明问题。上帝曾应许说，祂要透过亚伯拉罕的后裔给我们一个救世主(参：创12：3)，祂做到了。



“你怀疑未来吗？”马太说，“看看过去就知道未来了。”说完，他就打开耶稣家谱的杉木箱子，把脏衣服都抖了出来。

信不信由你。换成是你的话，我会把里面的一些故事藏在壁橱里。耶稣的家谱并非什么光彩的天使名录。读起来更像市立监狱的名单。

难以启齿的家谱

耶稣的家谱以亚伯拉罕，他们的先祖开始。亚伯拉罕为要保命，像木偶匹诺曹一样不止一次地撒谎。（参：创 12：10~20）

亚伯拉罕的孙子雅各，比赌城拉斯维加斯的大老千更狡猾。他骗了哥哥，欺哄了爸爸，被他的舅舅骗了，反过来又骗了他的舅舅。（创 27、29）

雅各的儿子犹大被性欲迷了眼，与路旁的妓女同寝，竟不知那是他的儿妇。当他得知他儿妇行淫有孕，就威胁要把她烧死。（创 38）

特别值得一提的，是所罗门的母亲拔示巴和父亲大卫。拔示巴在很有问题的地方洗澡，让大卫看到了。（撒下 11：2~3）

喇合是个妓女（书 2：1），路得是个外邦人。（得 1：4）

玛拿西让儿女经火，却仍然册上有名。（王下 21：6）他的儿子亚们弃绝上帝，也同样册上有名。（王下 21：22）

一半以上的国王看来都是恶人，另一半是腐败的。除了少数几个以外，差不多所有的人都拜一两个偶像。

耶稣家谱上的祖辈就是这样一些人。这一代一代人之间唯一共同的连结看来是一个应许。一个来自天上的应许：上帝要用他们来派祂的儿子来。

上帝为什么要用这些人？祂不必那么做的。祂可以把救世婴儿放在任何一家的家门口。要是那样的话，事情就简单多了。再说，上帝为什么要把他们的故事讲给我们听？上帝为什么要把祂百姓错误百出的记录给我们看呢？

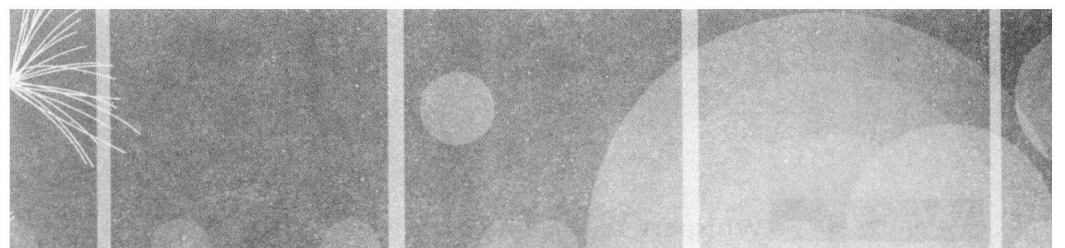
很简单。祂知道你我昨晚看的晚间新闻。祂知道你会烦恼，我会焦急。祂要我们知道当这世界发狂时，祂保持镇静。

无趣的游戏总会结束

有证据吗？看看耶稣家谱上最后一个名字。除了那些扭曲的光环、无趣的游戏之外，名册上的最后一个名字是早先应许的——耶稣。

“雅各生约瑟，就是马利亚的丈夫。那被称为基督的耶稣是从马利亚生的。”（太 1：16）

到此为止。后面没有再列任何名字。也不需要再列别的



名字。就好像上帝对一个不信的世界说：“瞧！完全照我所说的！我做到了！计划成功了！”

饥荒没能饿死它。

埃及四百年的奴隶统治没能压制它。

旷野的流浪生活没能失掉它。

被掳巴比伦没能阻止它。

泥足朝圣者没能毁坏它。

弥赛亚的应许雕琢了穿越 42 代粗糙的石头，形成一串适合这位君王佩戴的项链。恰如上帝所应许的。

恰如上帝所应许的

这应许依然如故。

“但是，坚忍到底的人必然得救。”（太 24：13）约瑟的孩子向我们保证。

“在世上，你们有苦难；但是你们要勇敢，我已经克服了世界！”（约 16：33）

火车司机没有弃车而逃。核战争威胁不了上帝。上下涨跌的经济不能使天堂却步。道德败坏的领袖人物从来没能使上帝的计划出轨。

上帝恪守祂的诺言。

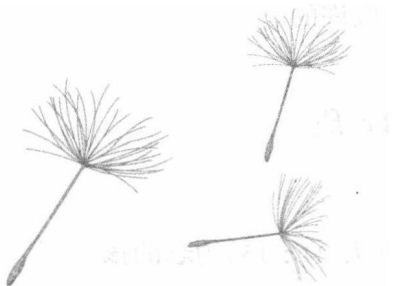
看看马槽，祂在那里。

瞧瞧坟墓，祂不在那里了。



21 四首卡农练习曲

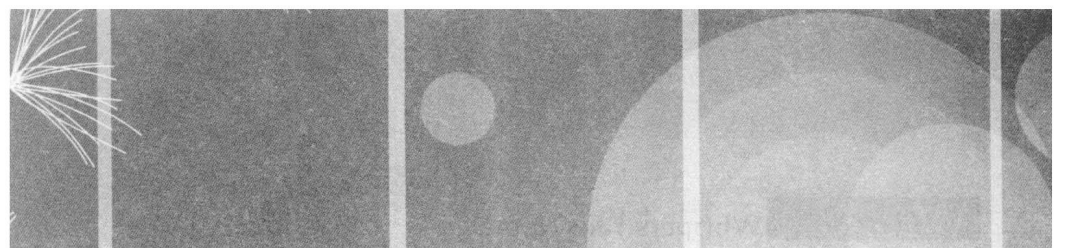
不要靠入口太近，停在边缘是很危险的。



我喜欢那个掉下床去的小男孩的故事。妈妈问他怎么会掉到床下去的，他回答说：“不知道。大概是睡得太靠近上床的地方。”

这种情况也容易发生在我们的信仰上。我们喜欢待在我们进来的地方，永不再动。

随便选一个不久之前的时间。就拿一两年前的事来说



吧！问你自己几个问题：你现今的祷告生活与那时相比有何不同？你奉献的情况与那时相比有何不同？钱数和喜乐都有长进吗？你对教会的忠诚度有改善吗？你能不能看出自己的灵命有长进？查经学习呢？有没有学到应当怎样改善呢？

凡事“长进”，连于元首基督。（弗 4：15；和合本；引号为作者所加，以下同）

我们应当离开基督道理的开端，竭力进到“完全”的地步。（来 6：1；和合本）

你们却要在我们主救主耶稣基督的恩典和知识上有“长进”。（彼后 3：18；和合本）

长进是基督徒的目标。成熟是必要的。倘若小孩子不长大，家长会担心，对吧？一定会去看医生，作检查的。小孩子不成长，一定有问题。

不长，一定有问题！

若是基督徒不长进，就需要帮助。倘若你和几个月前一样，要当心。去检查一下比较聪明。不是检查身体，而是检查心灵。不是医疗检查，而是灵命检查。

我可以给你们提个建议吗？

冒着听起来像个牧师在说教的危险——其实我就是个

牧师——我可不可以提个建议？请检查一下习惯。尽管有许多坏习惯，但也有许多好习惯。实际上，我在《圣经》里就能找到四种习惯。把这四种习惯作为例行公事天天来作，看看会有什么效果。

四首卡农练习曲

1. 祷告的习惯

在基督的指望中要喜乐，患难来临要耐心忍受，坚定地持守祷告的“习惯”。（罗 12：12；Phillips 英译本）

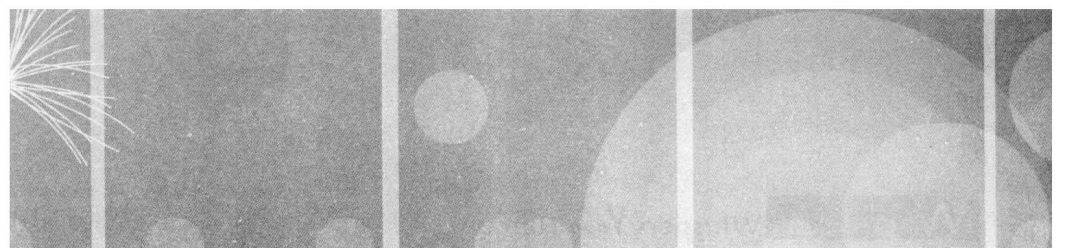
想知道怎样才能强化你的祷告生命吗？不要预备祷告，只要祷告。不要读有关祷告的书，只要祷告。不要去上祷告课或参加有关祷告的讨论，只要祷告。

姿态、语调、地点是个人喜好。选择适合你自己的形式，但不要过分考虑这些事情。不要为你永远也不会送出去的礼物的包装而伤脑筋。笨拙的祷告胜过不祷告。

倘若你感到自己只有在有想祷告的冲动时才去祷告，没问题。只要保证你每天都有想祷告的冲动就好。

2. 学习的习惯

凡详细察看那全备律法的人……养成照着去行的“习惯”，不是听了就忘；乃是将律法实行出



来，就会获得真正的福乐。（雅 1：25；Phillips 英译本）

想象你在自助餐厅挑选食物，选了沙拉，又选了主菜。然而当你来到蔬菜吧前的时候，却看到一盘令人作呕的菜。

“真恶心！那是什么东西？”你指着那菜问。

“噢，还是不知道比较好！”服务员面露窘色。

“我要知道。”

“好吧，你若坚持一定要知道的话——这是一盘已经嚼过的食物。”

“什么？”

“已经嚼过的食物。有的人喜欢吃别人已经嚼过的东西。”

太恶心，不能忍受吧？！可不是嘛！但是这种情形流行甚广，比你想象的要严重得多。不是指餐厅的食物，而是指人们对待上帝的话语的态度。

这些基督徒出发点很好。他们留心听，但明白的却不多。他们满足于接受别人告诉他们的一切，难怪他们不再长进。

3. 奉献的习惯

“每逢主日”各人要照自己的进项抽出一部分，用作奉献，数量取决于上帝帮助你赚得多少。

（林前 16：2；TLB 英译本）

我们不是为了上帝而奉献，乃是为了自己而奉献。

奉献的目的是为教导你，时常将耶和華摆在你生命中的首位。（申 14：23；TLB 英译本）

奉献怎么能教导我们呢？想想开奉献支票这样一个简单的动作。你先写日期，就因此被提醒你是个受时间限制的受造物，所拥有的一切都会生锈或烧毁。因此，最好趁你还有这些东西时就给出去。

接着，要写支票受惠者的名字。要是银行可以直接支付的话，你就可以写“上帝”。然而，银行办不到。于是，你写下那个赢得你信任的教会或机构的名称。

再接下来，要写的是钱数。啊，这是说实话的时候。你不仅是一个拿着支票簿的人，也是把石子放进投石器的大卫；是一只脚在船里，一只脚在湖面上的彼得；是人群中的一个小男孩，那位耶稣老师需要的只是一次郊游的野餐，而这也是你所有的一切。

怎么办？

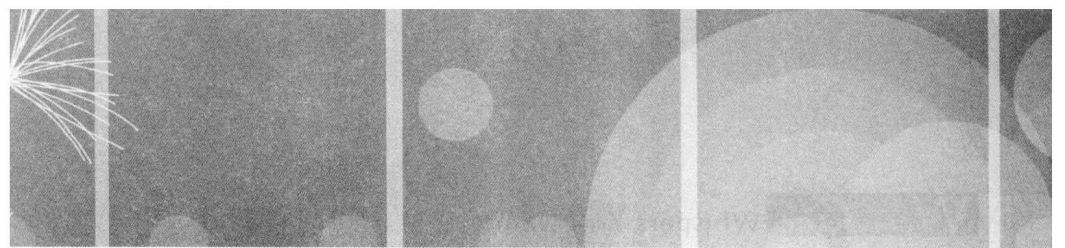
把石子甩出去？

跨出那一步？

把野餐给老师？

小心！不要操之过急。你写下的不仅仅是一笔钱的数目——而是，承认上帝拥有这一切。

接下来再写左下角那一行支票的用途。很难决定到底写



什么。用作受方支付账单，或买书籍之用？部分用于宣教，部分用作同工生活供给？

更好的是写，这是部分付款，用于支付教会在灵命上养育你的家庭，帮你厘清生命的轻重缓急，以及在使你更加接近上帝上所给予的帮助。

最好的是写，为你自己。因为，虽说奉献是给上帝的，好处却是你的。奉献是切断又一根人世捆绑的绳子。当祂再来时，你会有自由。

4. 聚会的习惯

我们不可放弃聚会的“习惯”，如同那些向来如此的人。倒要彼此鼓励。（来 10：25；TEV 现代英文译本）

我写这章时是在波士顿的一个星期六的早上。我到这里来，要在一个大会上发表谈话。昨天晚上任务完成后，我做了一件很不属灵的事：去波士顿看凯尔特人队的篮球赛。我实在忍不住。波士顿体育场是我自幼向往的地方。还有，波士顿凯尔特人队正和我最喜欢的球队——圣安东尼奥市的马刺队对决。

我入座后发现，我可能是观众中唯一的一个马刺队迷。不要出声音比较明智。然而，这很难做到。我只忍了几分钟，就忍不住了。第一局接近尾声时，马刺队每进一分，我就独自发出欢呼。

人们开始回头看我。这种旷野中的呼喊是很危险的。

就在这时，我注意到过道另一边有一个朋友，他也为马刺队加油。我鼓掌，他也鼓掌。我有了伙伴相互鼓励，感觉好多了。

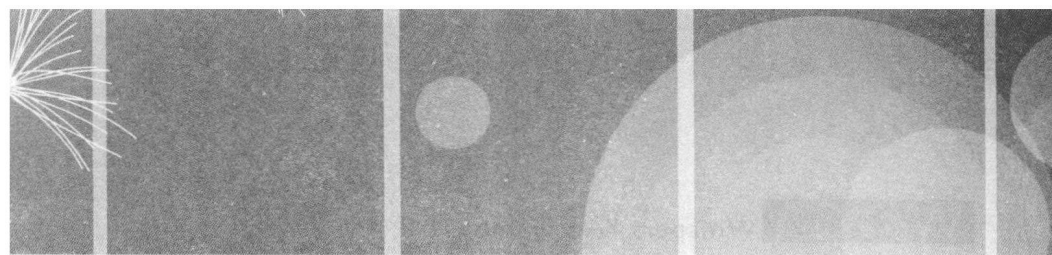
这局结束时，我向他竖起大拇指。他也同样竖起大拇指回应。他只是个十几岁的少年，但没关系。我们因有更高一层沟通的管道而连结在一起。

这也是教会之所以存在的原因之一。整整一个星期，你都在为客队加油。你为世界所反对的那一位的成功而鼓掌。别人都坐着时，你站着。别人都站着时，你坐着。

迟早你会需要一些支持。你需要和那些当你喊加油时，他们也会喊加油的人在一起。你需要《圣经》称之为“灵里相通”的东西。你每个星期都需要。毕竟，你自己撑不了多久就会想随波逐流了。

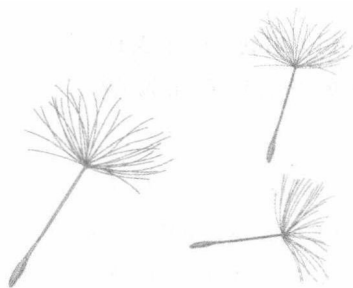
不要靠入口太近

就这些：祷告、学习、奉献、聚会，四个值得保持的习惯。知道有些习惯对你有好处是不是很好？让这四个习惯成为你每天生活的一部分，以求在灵性上成长。不要学那个从床上掉到地上的小男孩。不要靠入口太近，停在边缘是很危险的。



22 吹着口哨轻松走

他是提供动力的那一位。



达福(DFW)国际机场可能有致命的危险。它没有中央大厅——却有地下坟墓。门厅通向迷宫。据说有人进了那个机场就再也没出来。

一眼就能看出谁是这里的常客，谁是初来乍到的乘客。初来乍到的乘客是那些背着背包，手拿指南针、水壶和手杖的人。他们面容憔悴，目光空洞，看着远方，不知何处。

我第一次进入那个迷宫是在一次从巴西回家的旅途中。我乘了一晚上的飞机，急于赶快转登下一班飞机。我就叫住一个五口之家，问他们咨询处在哪里。那一对家长看着我就仿佛他们是核灾难的唯一幸存者。

那个当妈妈的竖起三个手指头气喘嘘嘘地说，我们已经在这里三天了，还没有找到我们要换乘的那趟班机。

我们都在寻找

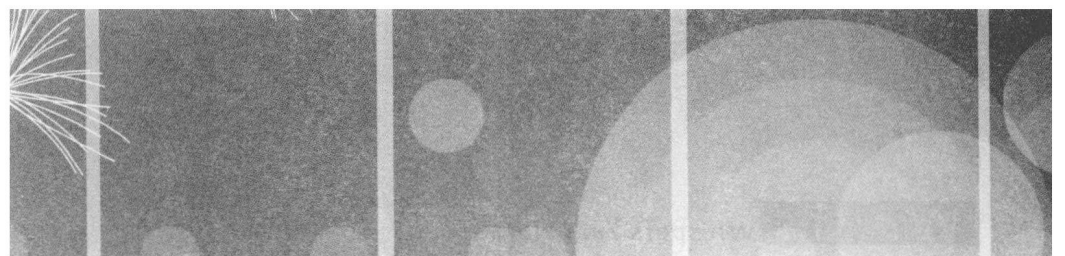
我傻眼了。那个当爸爸的问我是否可以给他五块钱让他的孩子们买披萨吃。我把钱给了他，他就指给我看机场的地图。

机场的地图很好找，因为占据整整一面墙。我找到了“你在这里”的标记后，就开始找我下一班飞机的登机口。等我看到我要去的地方，我又傻眼了。印第安人的羊肠小道要比这好走。

可是我别无选择。我深深吸了一口气，一手拎起手提箱，另一手拿着装西装的袋子朝 6690 号登机口走去。

机场上到处是疲惫不堪的旅客扔下的旅行包。人们在我的左右纷纷倒下。机场游民围住饮水机犹如在沙漠见到了绿洲。旅客为争夺机场行李搬运车而大打出手。

我开始怀疑自己是否能找到那个登机口。走了三个小时之后，我的膝盖开始发酸。五个小时后我的手因为拎行李



的缘故而发麻。七个小时后我开始神智不清，眼看我的登机口就在地平线上，等我走到了却变得模糊不清，然后消失了。

走了十个小时之后，我扔掉了装西装的袋子，只拿着手提箱。我正打算要丢弃手提箱，忽然听到一片欢呼声。

欢呼声来自前面的过道。有的人在喊，有的人在跑。

到底是什么？有什么可以鼓起这些绝望的旅客们的希望？是什么景象能使这些人筋疲力竭的腿又挺立起来？旅馆？饭馆？还是一个可乘的航班？

都不是。比这些要好得多。我转过拐角就看到了。我的脸顿时像独立纪念日之夜的霓虹灯，焕发出光彩。摘下遮阳帽，抹去额上的汗珠，挺起腰，直起背，我加快步伐往前走，我的心在欢唱。此时此刻，我知道我能找到登机口了。

寻找的必寻见

就在遥远的前方，一部乘客输送带闪着金光。它是机场的黄金街，它是飞越约旦河的桥梁，是马拉松赛跑运动员的下坡路段，是运动员的最后一圈，是劳工的薪水支票，是作者的最后一章。

乘客输送带，一条渐进休息的道路。你上了乘客输送带就不必再自己走，然而你的人却还在往前！当你得以喘口气，休息一下时，它运载着你的身体。

然而，它又是一个加倍运动的通道。因为，一旦你开步走，每走一步都是双倍的距离，乘客输送带使你一步变两步。原本一小时的路程，只要几分钟就到了。

乘客输送带也大大改变了你走路的态度。你真的是一边走一边轻快地吹着口哨，忘却了疲劳，不需要大步行走了。大队的旅行者轻松地相互招手致意。

更重要的是，你敢确定你能够到达目的地。

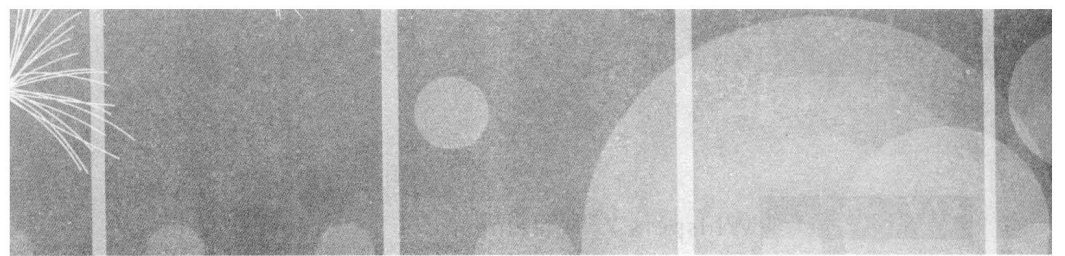
可能我的描述有一点夸张。

然而找到前进的动力对旅客们再怎么强调也不过分。我对于 DFW 机场的了解就如同你对人生的了解。无论怎样走，生命历程有时很累人。若能有一个带动人心的输送带，是不是很好？

找一条心灵输送带

保罗找到了。是啊，他没有这样称呼这个东西，因为他没去过 DFW 机场。然而，他的确说过，在他工作时，内心就有一股力量在工作。

我们传扬祂，是用诸般的智慧劝戒各人、教导各人，要把各人在基督里完完全全地引到上帝面前。我也为此劳苦，照着祂在我里面运用的大能，尽心竭力。（西 1：28~29；和合本）



看看保罗的目标，“要把各人在基督里完完全全地引到上帝面前。”保罗的理想是有一天每个人都会在基督里得着平安。他有什么方法呢？“劝戒！教导！”保罗的工具？动词、名词、句子、课程。你我所拥有的同一工具。变化不是很大，对吧？

那时是否比现在更容易一些呢？我认为不是这样。保罗把它称之为工作。他写道：“我也为此劳苦。”劳苦即工作。工作即探访家庭、教导人、备课。

他怎么做到的？什么是他力量的泉源？他“照着在他里面运用的大能尽心竭力”工作。

保罗工作，上帝也工作。保罗劳苦，上帝也劳苦。每一步都加倍增长。神圣的利益得到回报。如同那乘客输送带，上帝给我们的努力加添力量。如同那乘客输送带，上帝载我们前进。甚至在我们太累走不动时，祂仍然保证我们继续向前进。

所以，下次你若想休息，就休息一下。祂会使你继续走向正确的方向。下次你若取得进步，要感谢祂。祂是提供动力的那一位。

所以，下次你若想放弃，别这么做！请不要这么做，再拐一个弯，你就会有惊人的发现。

再说，你要赶飞机回家，你不想错过航班！

23 大师叫你靠边站

祂的工作是争战。
我们的工作 是相信。

这是个严肃的问题。你处于困境中时，上帝在做什么？你的救生船漏水？你赖以活命的绳子脱了扣？发下一次工资前你已用完了最后一分钱？你的最后希望寄托在最后一班火车上？那时上帝在做什么？

我知道我们在做什么：如坐针毡、来回踱步、吃镇定剂。我知道我们会做什么。



人生总有困境时

那么上帝在做什么呢？严肃的问题。一个极其严肃的问题。倘若上帝在睡觉，那我就全完了。倘若祂嘲笑我，那我真不知道怎么办才好。倘若祂叉起两只手，摇头见死不救的话，那么亲爱的，一切都毁了。

上帝在做什么？

我决定好好研究一下这个严肃的问题。既然我是这样一个精明能干的研究者，我发现了一些可以回答这个问题的古代作品。很少有人，实际上，没有一个人意识到，旧约时代有这么多报刊记者云集。

没错，是真的。在挪亚、亚伯拉罕和摩西的那些时代里，记者们很快到场记录他们那时的重大事件。在此，他们的文章第一次得以公之于世。

有人可能会问：我是怎么找到这些文章的？

是这样的。我是在乘坐廉价班机飞离威斯康星州史伯根市时，在机上的杂志发现这些文章的。我只能推测有个勇敢的考古学家把这些文章藏了起来，以保护他自己不受邪恶间谍的谋害。我们永远也不会知道他是否生存了下来。但是我们的确知道他的发现——古代报刊对摩西和约沙法的采访。

以下，我怀着对考古学家的敬意，以及对真理的渴慕，

荣幸地与你们分享所发现的这两段对话。这两段对话将会回答：我们在困境中时，上帝在做什么？

摩西脱困报道

第一个采访是《圣地报》（简称圣报）记者对摩西的采访。

圣报记者：请谈谈你和埃及人之间的冲突。

摩西：埃及人——强大的人民，勇猛的战士，像蛇蝎一般狠毒。

圣报记者：但是你逃脱了。

摩西：他们被水冲走了，我们才得以逃脱。

圣报记者：你指的是红海之役？

摩西：是的，当时的情形很危急。

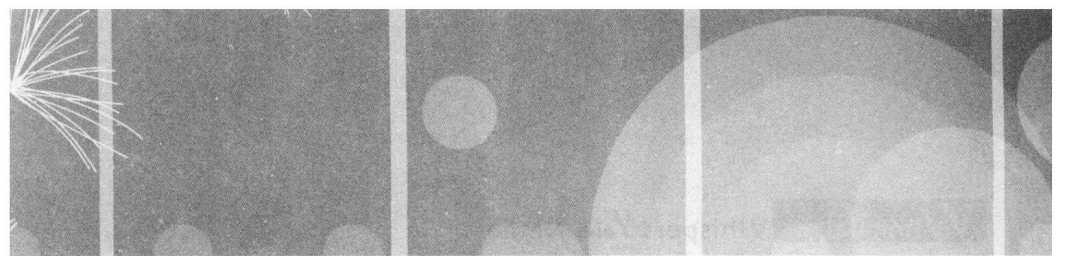
圣报记者：请讲一下当时的情形。

摩西：好吧。当时前面是红海，后面是埃及追兵。我们进退无路。

圣报记者：于是你们发起进攻，背水一战？

摩西：以五十万的砖瓦匠来作战？你不是开玩笑吧？根本不可能。我们的人太害怕了，他们想回埃及去。

圣报记者：那么你就叫你的人撤退？



摩 西：撤到哪里去？到水里去吗？我们连一艘船也没有，无路可走。

圣报记者：你手下带领的人有什么建议？

摩 西：我没有问他们，没时间问。

圣报记者：那怎么办呢？

摩 西：我叫大家站住。

圣报记者：你的意思是，后面有敌人逼近，你倒叫他们别动。

摩 西：正是这样。我对大家说：“站稳了，看我们的主拯救我们。”

圣报记者：你为什么让大家站稳？

摩 西：不要挡住上帝的路。如果不知道要做什么，最好安坐不动，让上帝来做祂的工作。

圣报记者：你不认为这个策略很奇怪吗？

摩 西：你如果很强大，能够打赢这一战，那么这个策略就很怪。不过战斗如果超过所能承受的，就让上帝来为你打，这就是唯一能做的事。

圣报记者：我们可以谈点别的吗？

摩 西：是你的报纸。悉听尊便。

圣报记者：你们逃脱之后——

摩 西：是我们得到了“解脱”。

圣报记者：这有什么区别？

摩西：当然大有区别。如果“逃脱”了，是你做了这件事。然而如果是得到“解脱”，那是别人做了这件事。你只要跟从就够了。

圣报记者：好吧。得到“解脱”之后不久，你们就打下了亚摩……亚玛拉……让我查一下……

摩西：亚玛力人。

圣报记者：对，亚玛力人。

摩西：强大的人民，勇猛的战士，像蛇蝎一般狠毒。

圣报记者：可是你们打赢了。

摩西：上帝打赢了。

圣报记者：好吧——上帝打赢了——不过是你成就了这件事，你上了战场，你打了仗。

摩西：错了。

圣报记者：什么？你没去打？

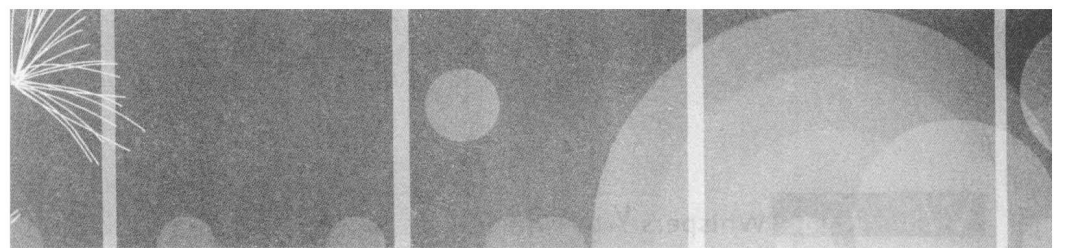
摩西：我没打那场仗。部队在和敌人作战时，我带了亚伦和户珥上了山顶，在那里战斗。

圣报记者：你们自相残杀？

摩西：我们与黑暗势力作战。

圣报记者：用剑吗？

摩西：用祷告。我举手向上帝祷告，如同我在红海之役时一样。只是这次我忘了带杖。我举手时，我方就得胜，但手一放下来，我方就败退。我就叫我的同伴把我的手举起来，直到



亚玛力人灭尽，我们得到最后胜利。

圣报记者：等一等。你认为举手站在山上有这功效吗？

摩西：你在这里没有看到任何亚玛力人，是不是？

圣报记者：士兵在山下战斗，将领却在山上，你不觉得这很奇怪吗？

摩西：战斗如果真的是在山下进行，我可能就去不了。不过战斗不是在那里打的。

圣报记者：你这种策略实在太怪了。

摩西：你是说，如果你爸爸比打你的那个家伙厉害，你不会去找他帮忙？

圣报记者：什么意思？

摩西：如果有人把你按在地上揍你，你爸爸就在附近，他对你说过，若有需要就叫他帮忙，你会怎么做？

圣报记者：我会叫爸爸帮忙。

摩西：这就是我所做的。战况严重时，我就请上帝来接手，请上帝来替我打。

圣报记者：祂就来了？

摩西：你最近还有看到哪个犹太人在盖金字塔吗？

圣报记者：让我想一想我有没有搞错。你有一次站着不动打败了敌人。另外一次，你以举手赢了那场战斗。你是从哪里学到这一套的？

摩西：我要是告诉你，你也不会相信的。

圣报记者：讲讲看。

摩西：好吧。有燃烧的荆棘对我说……

圣报记者：你讲得对。我们下次再谈吧。

约沙法参战访谈

第二次采访带我们在历史上跃进了两百余年。下面是战后《耶路撒冷编年报》(以下简称编年)记者就洗斯之战采访时,约沙法所作的谈话。

编年记者：恭贺您，国王陛下。

约沙法：有什么好贺的？

编年记者：您刚刚打垮了摩押人、亚扪人和西珥山人三支军队。

约沙法：噢，那不是我的功劳。

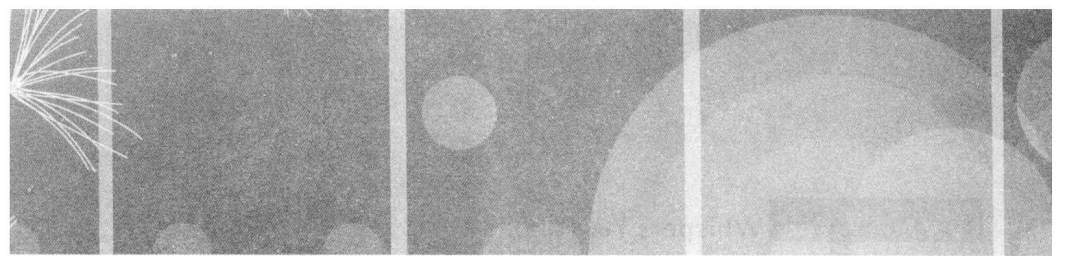
编年记者：请不要这么谦虚。请讲讲你对这三支军队的看法。

约沙法：强大的人民，勇猛的战士，像蛇蝎一般狠毒。

编年记者：听到他们来进攻的消息，您作何反应？

约沙法：我很害怕。

编年记者：但您处理得镇定自若。您和您的将领们开的决策会一定很有成效。



约沙法：没有。

编年记者：没有开决策会，还是没有对策？

约沙法：都没有。

编年记者：那你们采取了什么行动？

约沙法：我问上帝我该做什么。

编年记者：祂说什么？

约沙法：刚开始，祂什么也没说，所以我就找来一些
人和我一起与祂交谈。

编年记者：你的内阁开了祷告会？

约沙法：我们全国禁食。

编年记者：全国人民？

约沙法：每个人，不过显然不包括你。

编年记者：我很抱歉。你们对上帝说了些什么？

约沙法：我们对上帝说，祂是我们的王。无论祂要我们做什么，我们都遵命。不过，祂若是愿意，我们想请祂帮忙解决一个大问题。

编年记者：然后你们就开了决策会？

约沙法：没有。

编年记者：那你们做了什么？

约沙法：我们站在上帝的面前。

编年记者：哪些人站在上帝面前？

约沙法：全国人民，包括男女老少。我们就站在那

里等。

编年记者：你们在等的时候，敌人在做什么？

约沙法：他们越来越靠近了。

编年记者：您是否就在此刻动员了您的人民？

约沙法：谁说我动员了人民？

编年记者：嗯，我只是猜测而已。

约沙法：我没有对他们讲一句话。我只是倾听。后来一个名叫雅哈悉的年轻人开口讲话。他说主耶和華说，不要恐惧惊惶。因为胜败不在于我们，乃在乎祂。

编年记者：你怎么知道他所说的是出于上帝呢？

约沙法：你如果像我一样花许多时间和上帝交谈，你就能学会辨别祂的声音。

编年记者：真不可思议！

约沙法：是超自然的奇迹。

编年记者：接着你们就发动了进攻？

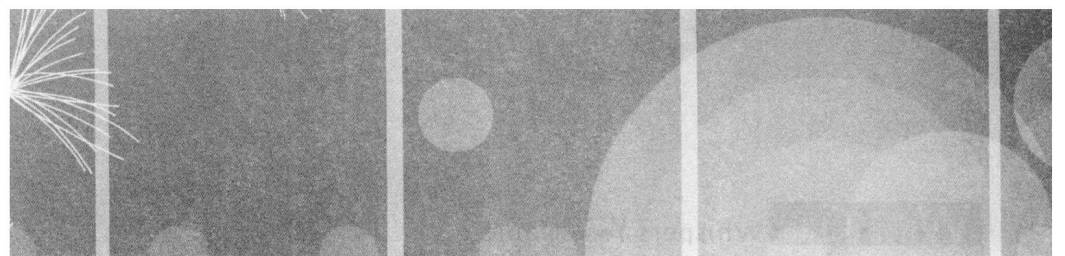
约沙法：没有。雅哈悉说：“站稳了，你们会看到耶和華拯救你们。”

编年记者：我在什么地方听过这话？

约沙法：摩西时代的刊物上。

编年记者：你们后来打仗了吗？

约沙法：没有。我们唱歌——是有些人唱歌。我五音



不全，所以我就俯伏在地祷告，让别人唱歌。我们有一群人，利未人，他们知道怎么唱。

编年记者：等等。敌军在逼近，而你们却在唱歌？

约沙法：唱了几支歌。然后我对人民说：要坚强，信耶和华你们的上帝。随后我们就向战场进军。

编年记者：您在前面带领？

约沙法：没有。我们让唱歌的人走在前面。我们边走，他们边唱。我们唱歌时上帝设下了埋伏。等我们走到战场，敌人都死了。那是三天前的事。我们花了许多天才清理完战场。今天我们回来了，还要敬拜上帝。你来吧，我要你也来听听这些利未人唱歌。我敢打赌，你一定会兴奋得连五分钟都坐不住，不然我就给你十两银子。

编年记者：且慢！我不能写这篇报道。太玄了！谁会相信？

约沙法：你就写吧。那些靠人解决问题的人看了会笑，而那些靠上帝解决问题的人看了会祷告。由他们自己决定吧。来，乐队开始奏乐了。你一定不想错过这第一支曲子。

上帝在为我们而战

怎么样，读完以后有何看法？我们在困境中时，上帝在做什么？倘若摩西和约沙法可以说明问题，这个问题可以用一句话来回答：争战是——上帝为我们而战。祂进入我们的竞技场，叫我们靠边站，祂接手来打。“上帝要为你们作战；你们只要镇定。”（出 14：14）

祂的工作是争战。我们的工作相信。

只要相信。不要指导，不要提问，更不要把方向盘从上帝手中夺过来。我们的工作祈祷和等待，没必要做别的。什么都不需要。

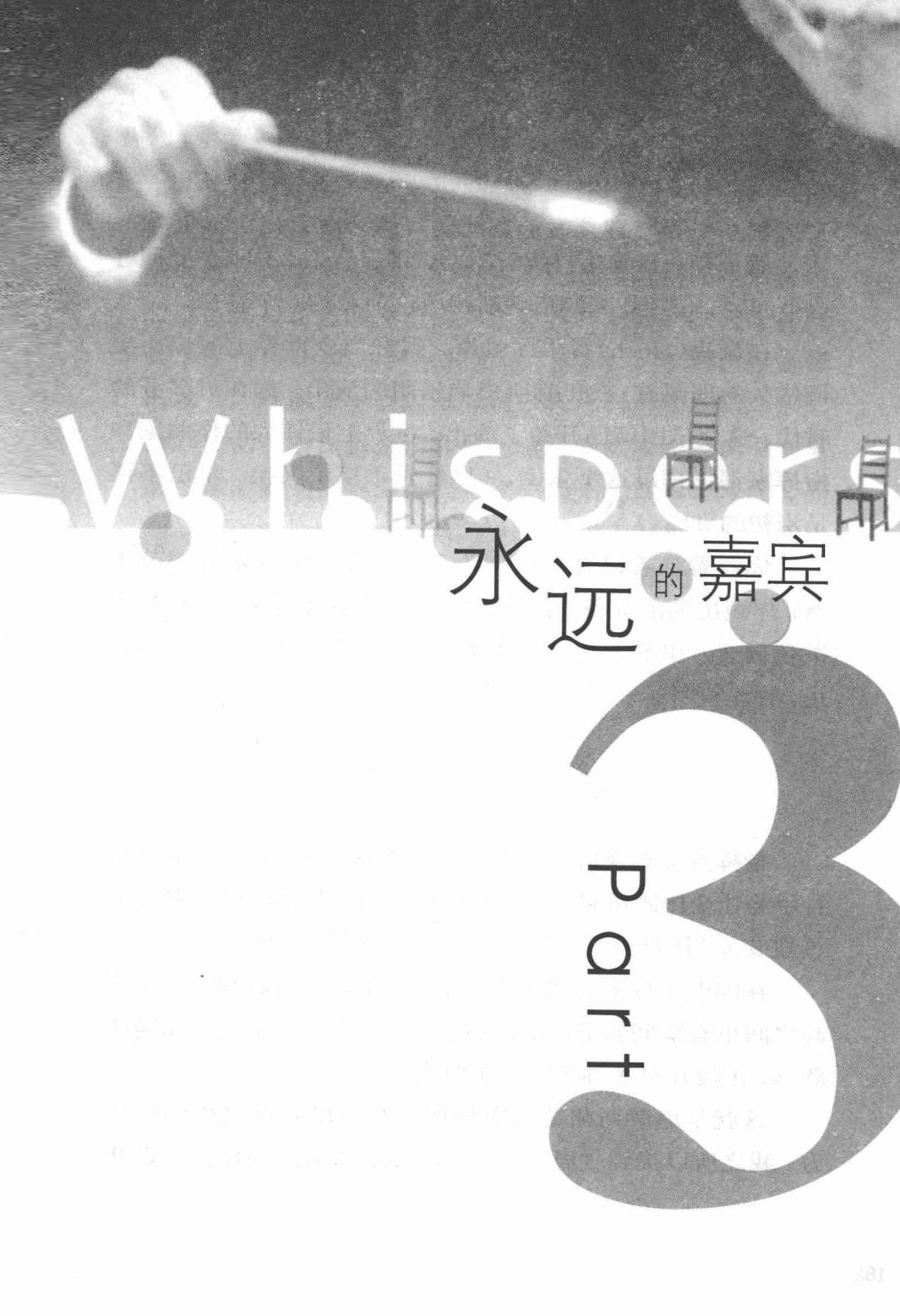
“祂是我坚固的堡垒，是我的避难所。”（诗 62：7）

顺便问一下，当我宣布我的考古发现时，是我自己在笑，还是有其他人在笑？

有人不信，是吧？嘻嘻……就因为此，你们要等到我的下一本书出版，才能知道我在德州威克城的旧书店发现的约拿日记的内容。日记本里还沾有鲸鱼的内脏呢！

你们认为我是在开玩笑吧？¹

1. 参见：出 14：15~31，出 8~15，代下 20。



Whisper

永远的嘉宾

Part 3

倘若有一只狗来打扰音乐会，结果会怎么样呢？要回答这个问题，请随我来到堪萨斯州劳伦斯城的一个春夜。

在豪克(Hoch)音乐厅就座，观赏当今世界上演出历史最悠久的理佩兹·杰旺赫斯交响乐团的演出。远在贝多芬的时代，这个乐团就已开始了演出。世界上最伟大的作曲家和指挥家都指挥过这个乐团。（尽管乐手换了又换，早已不再是当初的班底。）

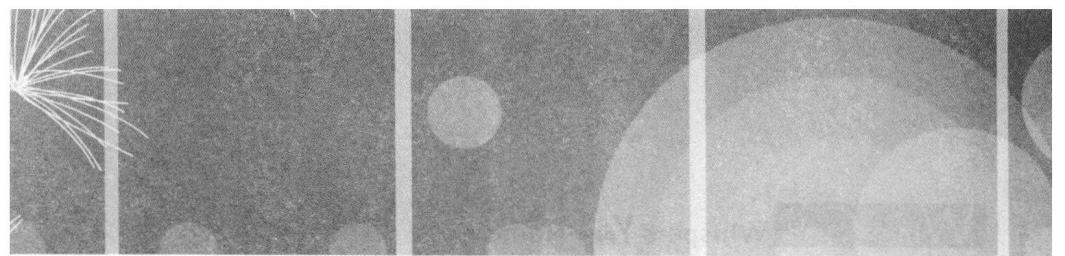
你看着穿着讲究的欧洲人上台就座，听着乐师调节乐器，作演出前的准备。打击乐器的鼓手测听鼓音。小提琴手拨弦调音。单簧管手调整簧片。随着灯光暗下，调音声停止，你坐直身子。音乐会就要开始。

凝神以待的盛会

指挥身穿燕尾服，轻快地走上舞台，登上指挥座，然后打手势让全体团员起立向观众致敬。你和其余的两千名观众热烈鼓掌。团员坐下，指挥站好，观众屏住呼吸。

在闪电和打雷之间有片刻寂静。指挥棒举起和音乐声响起之间也有瞬间寂静。指挥棒落下，天堂为之而开。你满怀欣喜，沉浸在贝多芬第三交响曲中。

这就是堪萨斯州劳伦斯城那个微热微醺春之夜的感染力。我之所以提到气温，是为了让你知道大门为什么都敞开



着。天气很热，历史悠久的豪克音乐厅没有空调。炽热的舞台灯光，外加正式场合的衣着和热烈的音乐，使得交响乐团的团员们一个个大汗淋漓。通向舞台两侧的大门都敞开了，为的是让凉风吹进来。

意外的访客

那只狗，一只褐色的普通堪萨斯狗，从右台走了进来。它不是疯狗，只不过是好奇而已。它走过了低音提琴手，又走过第二小提琴手，然后走向大提琴手。它的尾巴随着音乐声来回摇摆着。那只狗在团员中间穿过时，大家看着它，彼此对望一下，然后继续演奏。

可是那只狗看上了那把大提琴。可能是因为琴弓横着拉过，也可能是和它眼睛的位置一样高的琴弦有什么吸引它的地方。不管是什么，那把大提琴吸引了那只狗的注意力。它停下来，看着琴。大提琴手不知如何是好。他从来都没有在狗面前演出过。音乐学校也不曾教过，狗的口水对那把16世纪的加纳利大提琴的烤漆，会有什么影响。可是那只狗什么都没做，只是看了看，然后继续向前走。

它若是穿过乐队走了，音乐会可能不会受到干扰。它若是穿过舞台，走到向它招手的舞台管理人员那里，观众可能永远也不会注意到这件事。可是它不离开，就待在舞台上，

在雄壮的乐曲声中悠游自如，漫游在音乐的草地上。

它走访木管乐手，观看吹号手，逛入笛手之间，然后驻足于指挥身旁。贝多芬第三交响曲被它毁了。

乐手笑了起来。观众笑了起来。那只狗伸长了舌头，气喘吁吁地望着指挥。指挥放下了指挥棒。

世界上历史最悠久的乐团，一曲最动人的乐曲，一个光彩夺目的夜晚，都因一只调皮而倔强的狗，戛然而止。

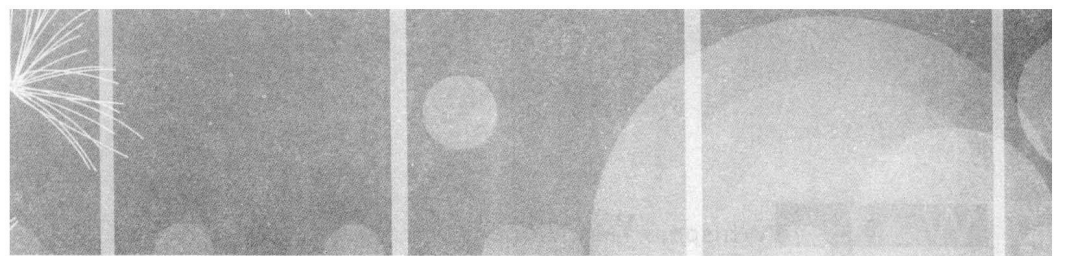
大师风范

指挥转过身来，观众止住了笑声。他是否会勃然大怒？大师面对观众，观众安静下来。那个精明干练的德国指挥看看观众，低头看看那只狗，然后又回头看看大家，作了一个极其普通的姿势——耸耸肩。

人们爆发出一阵大笑。

大师走下指挥台，抚摸狗耳后的脖子。狗尾巴又摇摆起来。他对狗讲话。他说的是德语，可是那只狗似乎明白他讲的意思。他们谈了几秒钟，随后大师牵着狗的项圈，带它走下舞台。人们的掌声如此热烈，你简直以为那只狗就是著名男高音歌唱家帕瓦罗蒂。指挥返回舞台，音乐声重新响起，贝多芬并没因此受到任何影响。

你是否能够从这情形中看到你我的影子？



我能。就叫我小狗仔好了，上帝就是那个大师。

想象我们走上台去的那一瞬间。我们不配上去，也不能靠自己的努力上台。我们在台上甚至都会吓到乐手。

这个音乐我们从来都没听过。我们会在天使中间行走，倾听他们歌唱。我们会看着天堂的灯火，赞叹它们的光辉。我们还要走在上帝那位大师的身旁，站在祂的旁边，遵从祂的带领。

上帝欢迎我们

这最后几章提醒我们，有这样一个时刻等待着我们。这几章激励我们看到那尚未看到的，并为那一刻而生活。这些章节邀请我们倾听天上的歌声，向往我们将来在大师身旁的那一刻。

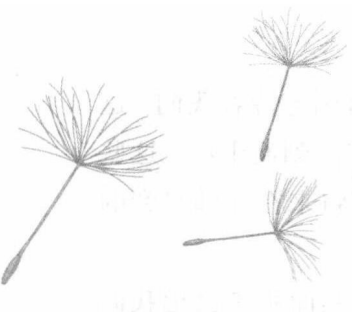
祂也会欢迎我们，也会对我们说话，然而祂不会把我们带走。祂会邀请我们留下，作祂舞台上永远的客人。

在此感谢 Erik Ketcherside 告诉我这个故事。



24 夜莺的咏叹唤来了黎明

这里不是天堂，所以别指望它成为天堂。

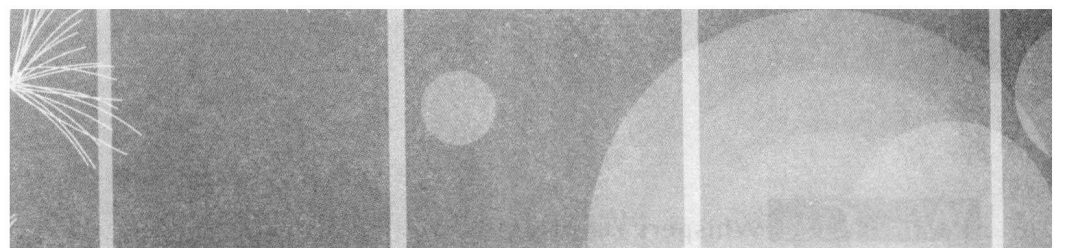


在你内心深处有只小小的夜莺。听啊，你能听见它的鸣唱。它的咏叹调，呼来了黄昏；它的独唱，唤来了黎明。

这是夜莺的歌。

它要一直唱到太阳出来方肯罢休。

我们忘记了它在那里，很容易忽视它。别的宠物大得多，吵闹得多，需要更多的照顾，更仪表堂堂。



不只需要夜莺

然而没有一个像夜莺一样恒久不变。

别的宠物很快就可以喂饱，很容易就能满足。我们喂养要求权利的吼狮，抚摸要求关怀的老虎，给要求控制权的骏马上辔头。

那么我们该怎么对待渴望永恒的夜莺呢？

它在灰暗中唱一支金色的歌。它栖息在有限的时间内，吟唱一支永恒的曲子。看穿痛苦的裹尸布，它看到了一个无痛苦之地。它为那地而唱，因为那是它的歌，是它的任务。

尽管我们想要不理睬它，却不能不理睬，它就是我们。它的歌就是我们的歌。我们的心曲要唱到太阳出来方能罢休。

智者说：“上帝将永恒安置在人心里。”（传 3：10；TLB 英译本）然而无需智者，大家都知道人渴求的不仅仅是属地的一切。看到痛苦，我们同情。看到饥饿，我们发问：“为什么？”无意义的死亡，无止尽的泪水，不必要的损失。它们来自哪里？通往何方？

除了死亡，生命还有别的去处吗？

夜莺这样唱着。

我们试图泯灭这小小的、然而却是可怕的声音。如同大人叫小孩子安静，我们把手指放在噤起的嘴唇上发出嘘声，

要求安静。“我现在太忙了，没空讲话！”“我太忙了，没空考虑！”“我太忙了，没空过问！”

于是我们忙着让自己不停地忙着。

然而我们有时听到夜莺的歌。有时我们听到那支歌向我们低语说：还有更有意义的事。必定还有更具意义的事。

只要听到这支歌，我们就得到安慰。只要不满足，我们就会寻找。只要知道有一个遥远的国度，我们就有希望。

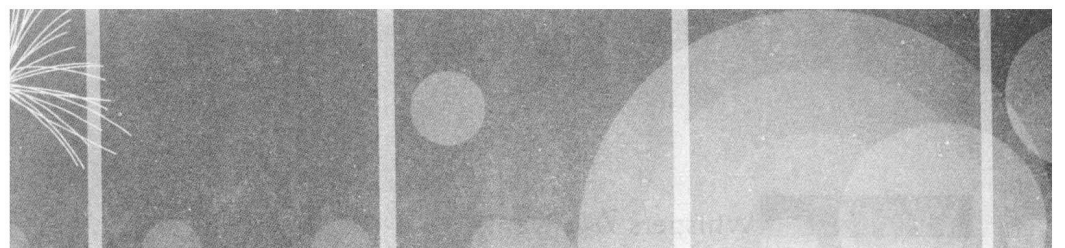
我开始意识到，我们最大的不幸莫过于宾至如归，满足于世界的生活。只要是这地球上的客旅，就不会忘记我们真正的家园。¹

唱着不快乐的歌

人间的不快乐孕育对天堂的渴望。上帝赐予我们一种极大的不满足，为要使我们意识到人间不是我们永恒的家。那么，唯一的悲剧就是过早满足，在世上安居下来，满足于世界——这个基督徒寄居地的生活。与巴比伦人通婚，忘却了耶路撒冷。

我们在人间不快乐，因为这里不是我们的家。我们不快乐，因为我们不该在这里快乐。我们如同“客旅，是世界的

1. Augustine, *Confessions* 1.1, 引自 Peter Kreeft, *Heaven: The Heart's Deepest Longing* (San Francisco: Ignatius Press, 1989), 49. 这篇短文有关夜莺的灵感来自 Kreeft 在 'The Nightingale in the Heart' 里的描述, 51-54 页。



异乡人”。(参：彼前 2 : 11)

把鱼放在沙滩上²，看它的鱼鳃喘息，鱼鳞渐干。它快乐吗？当然不快乐！你怎么让它快乐起来呢？你会不会在它身上堆起山一般高的钱？会不会让它躺在沙滩躺椅上，戴上太阳眼镜？会不会送它“花花鱼子”杂志和一杯美酒？给它穿上双排鱼翅和人皮鞋子？

当然不会。那你怎么让那条鱼快乐呢？把它放回它适应的环境，把它放回水里。它在沙滩上永远也不会快乐，完全是因为它不属于沙滩。

同样，你在世上也不会完全快乐，因为你不属于世界。是啊，会有快乐的时刻，会瞥见一丝光明，会有片刻，甚至数日宁静。但根本不能与将来的幸福相比。

“你为你自己创造了我们。我们的心只有在你里面才能得着安息。”³

在这世上的休息不是真正的休息。当心那些要你在这里寻找幸福的人；因为你找不到的。小心那些假医生，他们告诉你再试一种不同的饮食，或者再结一次婚，再找一份新的工作，再转一个学校就能找到幸福。先知谴责这些人说：“他们看我子民的创伤不足轻重。他们说：‘没有问题，没有

2. 感谢 Landon Saunders 给了我这个灵感。

3. Malcom Muggeridge, *Jesus Rediscovered* (New York : Doubleday, 1979), pp. 47-48, 引自 Peter Kreeft 的 ‘Heaven’, 63 页。

问题!’其实问题严重。”(耶6:14)

我们只有回到天家才有真正的平安。

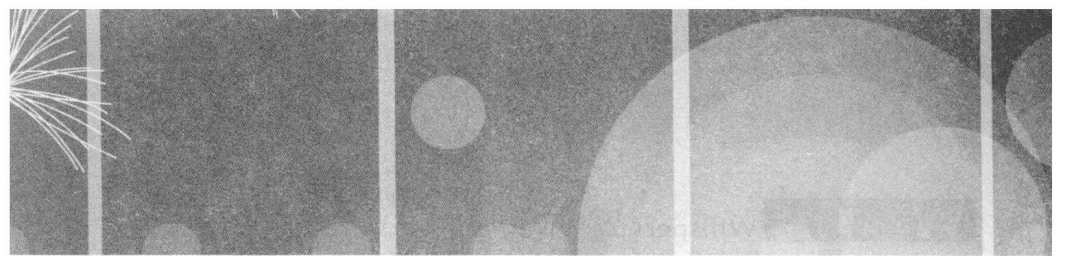
我们的确有我们的好时光。怀抱新生儿之时，搂住新娘之际，温暖的阳光晒在背上的时候。然而，即使有那些时刻，也只不过是天窗里透出的些许斑斓光彩而已。那是上帝在吊我们的胃口，那些时刻是正餐来到之前的开胃小菜。

上帝为爱祂的人所预备的，正是人心未曾想到的。(参：林前2:9)

多么奇妙的经文！你明白这句经文的意思吗？“天堂超过我们的想象力”，我们无法想象天堂会是什么样子的。就是在我们最具想象力的时候，在我们最深的沉思中，穷尽我们生命的最高极致，仍然不能揣摩永恒是什么样的。

幸福的最高境界

试试这个。想象一个完美无缺的世界。不管这对你意味着什么，就想象有这么一个世界。这个世界是否意味着和平？那么想象绝对静谧完美的世界。这意味着喜乐吗？那么想象你能想象的最高幸福。完美的世界里有爱吗？如果有，就想象一个爱无止境的地方。无论天堂对你意味着



什么，想象一下。把它牢牢固定在你头脑里，喜爱它、梦想它、渴望它。

然后，当上帝提醒你：“上帝为爱祂的人所预备的，是人心未曾想到的”，你就可以微笑了。

无论你想象的是什么都不足为奇。无论你怎么想象都不足挂齿。没有人所想象的能挨得上边。一个也没有。想想所有关于天堂的歌词，所有画家的描绘，所有讲道中的描述、写过的诗、出版过的文章。


提到描绘天堂，我们都是些快乐的失败者。

天堂超越我们一切的想象力。

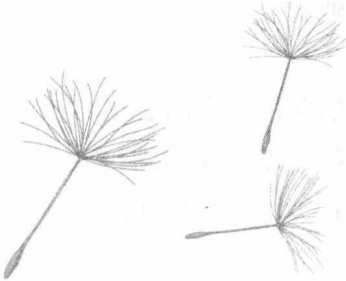
然而它却又在我们心里面。那支夜莺的歌在我们心里面。让它唱吧。让它在黑暗里欢唱。让它在黎明时欢唱。让它的歌提醒你，你不属于这个地方。有一个地方为你而预备。

不过到那里之前要现实些：降低你对这个世界的期望。这里不是天堂，所以别指望它成为天堂。广播新闻永远不会没有坏消息。教会也永远不会没有流言或争竞。新年、新太太、新生儿也不会永远给你心所渴望的喜乐。只有上帝能够。

是的，上帝能够。要有耐心。要倾听。听那夜莺的歌。



25 正如父亲带来快乐

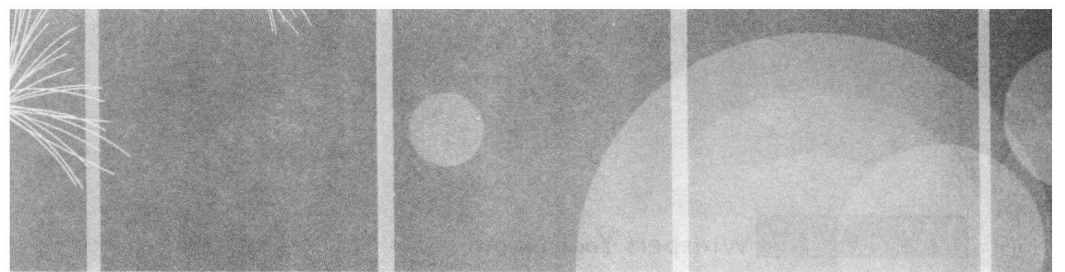


没有上帝，天堂就不成天堂。

孩提时代，我最爱的记忆之一是：迎接父亲下班的时候。

我母亲在一家医院上夜班，下午三点左右就离家上班了。爸爸总是在三点半到家。我和哥哥独自在家半个小时，得严格遵守爸爸没回家就不许离家的规定。

我们总是坐在沙发上看卡通，一边竖起一只耳朵，警觉



地听着车道上的声音。听到他车子回来的声音，我们连最精彩的《唐老鸭》都会弃之不顾，快跑出去迎接。

期待父亲回家的一刻

我还记得跑出去迎接爸爸，被他搂进他那大大的(经常汗涔涔的)双臂里的情形。他总是一边抱着我走回家，一边把他的宽边草帽戴在我头上，于是我一时成了只剩半张脸的牛仔。我们会在门口的门廊下坐着，等他脱去他那油腻腻的工作靴(在屋里从来不许穿的)。他把靴子脱下，我就把它穿上，于是我一时又成了策马草原的骑士。然后我们就进屋。爸爸打开他的午餐盒，不管剩下什么点心，都由哥哥和我平分。而他似乎总有好吃的剩下。

靴子、帽子、点心，多好啊。一个五岁的小孩要的不就是这些吗？

然而假设这一切就是我所要的，但若我爸爸没有回家，只是把那些东西寄回家来，这就够了吗？可能，但只会是暂时的。这些礼物会失去它们的魅力。很快我就会问：“爸爸在哪里？”

不然再考虑一个更糟的情形。假设他打电话回家对我说：“路卡杜，我不会再回家了。不过我会把我的靴子、帽子寄给你，你每天下午都可以穿戴着玩。”

不行，根本不行！就是一个五岁的小孩都知道是人，而

非礼物，不是虚饰，而是父亲，才使得这种重逢特别可贵，礼物、装饰品都没用。

父亲比礼物重要

想象上帝给我们一个类似的条件。

“我会给你所有你想要的：完美的爱，永久的平安。不再恐惧，也不再孤独；不再迷惘，也不再忧虑。你永不缺乏。

“不会有罪，也无内疚。没有规定，没有期望，没有失望。你永不孤独，永不遭害，也永远不死。

“只是，你永远也不得见我的面。”¹

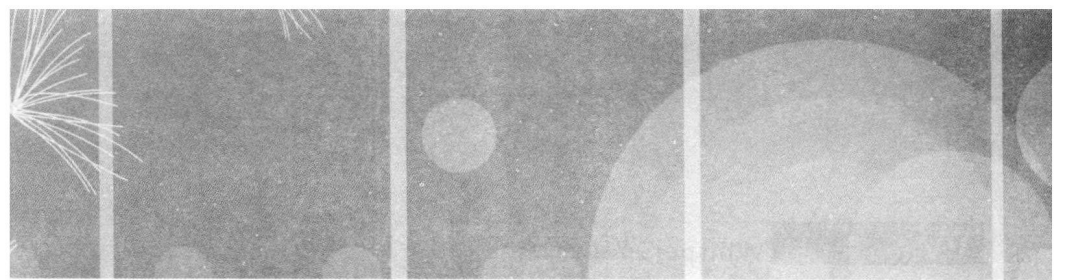
你会要吗？不会的。我也不会。这不够。谁要一个没有上帝的天堂？没有上帝，天堂就不成天堂。

一个无痛苦、无死亡的永恒当然不错，但却不是重点。一个壮观的世界会让我们惊叹，但并非我们所想要的。我们想要的是上帝。我们想要上帝的程度远超过我们自己所意识的。不是说天堂福利不够好，不够吸引人，而是不能满足我们。我们并非贪心，仅仅因为我们是属于祂的——奥古斯丁说得对——我们的心只有在祂里面才能得着安息。

我们只有找到祂，才会满足。摩西会这样告诉你。

《圣经》里没人比摩西更认识上帝。上帝从荆棘丛中向

1. 奥古斯丁的 *Ennarationes in Psalmos*, 1279, 引自 Peter Kreeft 的 *Heaven*, 49 页。



他讲话，以大能引导他，用十灾使摩西惊叹不已。上帝向以色列人发怒，避而不见他们时，祂靠近摩西，向摩西“面对面说话，就像人跟朋友谈话一样”。（出 33：11）摩西对上帝的认识超过任何一个人。

然而这还不够。摩西渴求更多，他渴望见到上帝。他甚至大胆说：“求你让我看见你的荣耀。”（出 33：18）

只有帽子和点心不够，有火柱、吗哪还是不够。摩西要见上帝。

没有上帝，天堂就不成天堂

难道我们不也是这样吗？我们渴望天堂不正是为此吗？我们可能会提到一个没有眼泪、没有死亡、没有害怕、没有夜晚的地方；而这些只不过是天堂的好处。天堂的美是见到上帝。天堂是上帝的心。

而我们的心只有见到上帝才有平安。

因为我正直，我得以朝见你；我醒了的时候，
你的同在会使我满心快乐。（诗 17：15）

满心快乐？这是我们现在所缺乏的。我们没有满足。

我们从感恩节大餐的餐桌旁站起来，拍拍我们滚圆的肚子说：“我吃饱喝足了。”几个小时以后再看看我们，又回

到厨房，拣骨头上的肉吃。

我们晚上睡了个好觉，睡醒了就下床。要是有人肯付钱让我们再睡的话，我们也睡不着了。我们睡足了——暂时是这样。可是过十几个小时再看看，我们又爬回被窝里去了。

我们去享受一个一辈子难得的度假生活。多年来我们都在为此作准备，省吃俭用攒钱。现在动身了。我们沉浸在阳光、快乐和美食中。然而还没等到步上归途，我们已经开始害怕这个旅行的结束，又开始计划下一次旅行。

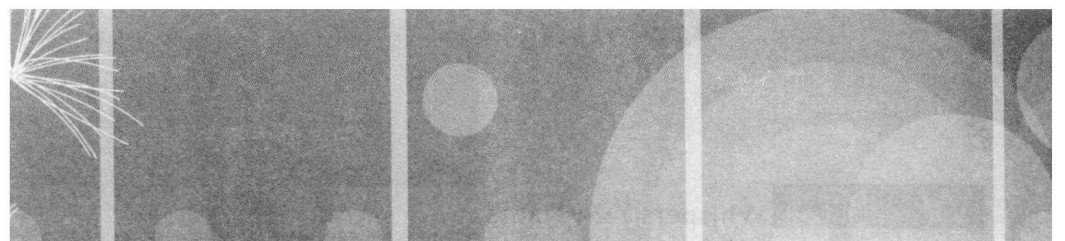
我们没有满足

孩提时，我们说：“我要是个青年人就好了。”等到我们是青年人，又说：“我要是个成年人就好了。”等我们成年了，我们说：“要是结婚了就好了。”等我们结了婚，又说：“要是有了小孩就好了。”等有了小孩，我们说：“要是小孩子长大成人就好了。”等小孩子长大成人了，又说：“要是孩子能回来看看就好了。”等到退休了，关节僵硬，视力衰退，坐在摇椅里时，我们说：“我如果再是个孩子就好了。”

我们没有满足。满足是个很难达到的美德。为什么？

因为世上没有任何东西可以满足我们最大的渴望。我们渴望见到上帝。生命之叶婆娑作响，传说我们能够见到上帝——我们直到见了上帝方能满足。

我们不满足并非因为贪心，而是因为我们渴求这世上



找不到的东西。只有上帝才能够使我们满足。腓力说：“主啊，把父亲显示给我们，我们就满足了”。（约 14：8）他说得对。

不过这就有问题了。“我不让你看见我的面容，”上帝对摩西说，“因为看见我的人都不能存活。”（出 33：20）

18 世纪犹太教的哈西德派教徒(Hasids)懂得见上帝面的危险。每天早上拉比尤理在离家祷告之前都会痛哭流涕。他把妻子儿女叫到身边，不禁潸然泪下，仿佛再也见不到他们似的。当人们问他为何如此，他回答说：“我在开始祷告之前向上帝呼唤，然后我祷告说：‘主啊，怜悯我们。’谁知道上帝的大能，在我呼唤祂和恳求祂怜悯我们之间的那瞬间，会对我行出什么事来呢？”²

据传说记载，第一个去看大峡谷的印第安人因惧怕而把自己绑在一棵树上。《圣经》记载说，凡是要求见上帝的人都有同感。

纯粹的恐惧。还记得以赛亚在异象中见到上帝后所说的话吗？“我完了，我惨啦！因为我嘴里的每一句话都不洁净；我周围的人所讲的话也一样不洁净。况且，我还亲眼看见了君王——上主、万军的统帅！”（赛 6：5）

看见了上帝，以赛亚吓坏了。他为什么这样惊恐？为什么这样颤抖？因为他就如同太阳面前的蜡，飓风中的蜡烛，尼亚加拉大瀑布中的一条小鲤鱼。上帝的荣耀太伟大。祂的圣洁太光明。祂的能力太强大。

2. Annie Dillard, *The Writing Life* (New York: Harper and Row, 1989), 9.

上帝的圣洁照出人的罪孽深重。

要明白这点，可以想象你在一家剧院。你以前从未去过任何剧院，所以你很好奇。你在后台闲逛，看看舞台灯光，摆弄摆弄布幕，又瞧瞧廊柱。无意间你看到一个化妆间。

你走进去，在化妆桌旁坐下，看看墙上的大镜子，看到了自己的影像，跟平时没什么两样。没有什么惊喜。接着你注意到镜子镶在一圈灯泡里，墙上有个开关，你顺手将它打开。十几个灯一起照在你的脸上。你突然看见以前从未看见的黑斑、皱纹。每个黑痣和雀斑都被这光照得一清二楚，每个缺陷都被凸显出来。

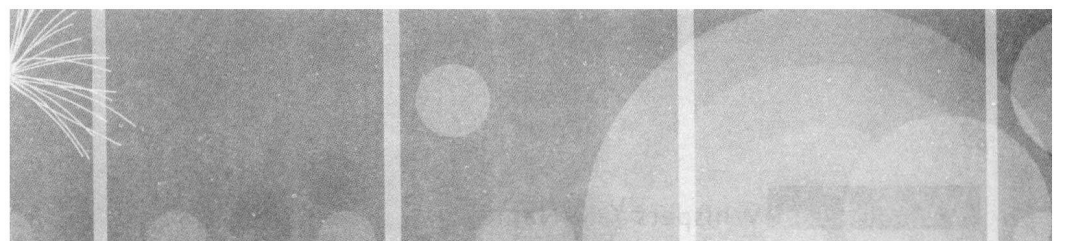
上帝的圣洁太光明

这就是以赛亚所经历的。看见上帝，他没有发出敬佩的赞叹，也没有发出欣赏的掌声。他恐惧倒退，哭喊着说：“我不洁净！我的百姓也不洁净！”

上帝的圣洁照出我们的罪。

听听另一个先知的話：

看哪！祂驾着云来了；每一个人都要看见祂，连拿枪刺祂的那些人也要看见祂。祂来的时候，地上的万民要为祂“悲伤痛哭”。这事必然发生！阿们。（启 1：7）



再看看另外一种版本对这句话的翻译。

耶稣乘云而来，每个人都会看见祂，连刺伤祂的人也要看见祂。地上的万国都要因祂而“大声哀哭”。是的，这事必然发生！”（启 1 : 7; The Message 英译本）

上帝的圣洁照出人的罪。

那么，我们该怎么办才好呢？倘若“没有圣洁的生活就没有人能见到主”（来 12 : 14），是真的，那我们到哪里去求助呢？

我们不能把灯关掉，不能回到混沌迷糊中去。到那时一切就太晚了。

我们能做什么呢？

答案在摩西的故事中可以找到。请仔细阅读下面这段经文。仔细阅读每一句话。读了要回答这个问题——摩西做了什么才得以见到上帝？请慢慢读上帝说的话。不然你很可能会错过。

“但在我旁边有一个地方，你可以站在那里的磐石上。当我的荣耀经过的时候，我会把你放在岩洞中，用我的手遮掩你，等我过去，然后缩回我的手；你会看见我的背，却看不见我的面容。”（出 33 : 21~23）

你看见摩西要做的事了吗？我也没看见。你有没有注意到是谁做了工？我也注意到了。

上帝做了工

是上帝主动做的。上帝给摩西一个站的地方。上帝把摩西放在磐石穴中。上帝用手遮掩摩西。上帝过去了。上帝让摩西看到了祂。

再强调一下这一点。是上帝主动使摩西得以一瞥上帝的荣耀。

(好一个摩西!)

摩西所做的仅仅是提出要求，然而他的要求提得太好了。

我们能够做的也是提出要求。然而，一定要提出这个要求。


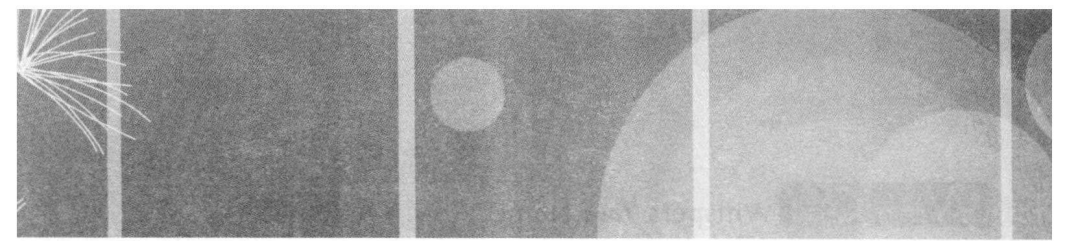
因为只有祈求，才能得着。只有寻找，才能寻见。

(还用我多说吗?)上帝在祂的儿子们里赐我们永生。祂难道不是已经给了我们一个磐石——主耶稣吗? 祂难道不是已经给了我们一个磐石穴——祂的恩典吗? 再说，祂难道不是已经用祂的手，用祂那被钉子刺透的手遮蔽了我们吗?

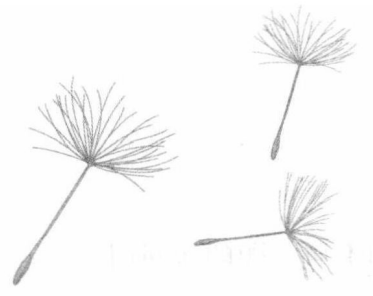
上帝不是已经上路来带领我们了吗?

正如我父亲来得恰是时候，上帝也会适时而来。正如我父亲带来了礼物和快乐，你们的天父也会。然而不管天堂的礼物有多么辉煌，我们等的不是那些。

我们等着见上帝。这就足矣!



26 别在门口当孤儿



要学得聪明些，去开门。

这星期我听到一个令人难过的故事，一个蜜月里极其扫兴的故事。有一对新婚夫妇怀着极大的期待在半夜三更到达一家旅馆，他们在那预订了一间装饰罗曼蒂克的客房，可是当他们进了那个房间，却发现一切并非他们所预订的那样。

那客房条件很差，不仅小，而且没什么景观可欣赏。房

间里也没有鲜花。洗手间也很窄小。最糟的是居然没有床，只有一张折叠沙发床，上面铺着因弹簧塌陷而凹凸不平的床垫。全然不是他们想要的，结果那个夜晚过得很扫兴。

第二天早上，脖子酸痛的新郎生气地冲下楼，到经理办公室大发雷霆。旅馆服务员耐心地听了几分钟后，客气地问他：“你有没有打开房间里面的门看看？”

新郎承认他没有开过那扇门。他回到房间，打开他原以为是壁橱的门。一个宽敞的房间展现在他的面前，里面还有水果篮和巧克力！¹

唉！

何不开门瞧瞧！

你能不能想象他们就站在那个他们不屑一顾的房间门口？噢，一切本应该多么美好……

有一张舒适的床，而不是那张破旧的沙发床。

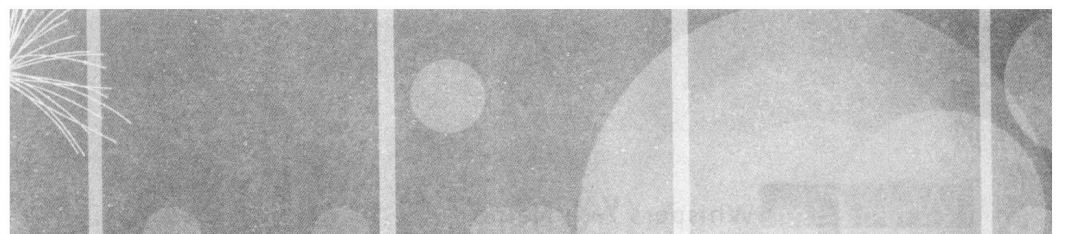
有一扇有窗帘的窗子，而不是一面空白的墙。

有新鲜的清风，而不是浑浊的空气。

有一个讲究的洗澡间，而不是一间狭窄的厕所。

然而他们错过了这一切。多么可惜！拥挤、烦躁、不舒服。而舒服仅一门之隔。他们错过了门里美好的一切，因为

1. *Leadership*, Winter 1994, 46.



他们以为那只是一个壁橱。

“为什么不开门看看？”我一边听一边禁不住问。要有好奇心，弄个明白。试它一下，看看又何妨？为什么就认定那门哪里都不通呢？

问得好。不仅要问那一对新婚夫妇，也要问每个人。不仅要问自认为那个房间就是那个样子的夫妇，也要问每位在尘世这个前厅感到拥挤不堪的人。这不是我们想要的。它或许有它自己的光彩，但这根本不是我们认为它应有的样子。我们心里叹息，想要更好的。

当保罗说“我们……心里叹息，等候得着儿子的名分，乃是我们的身体得赎”（罗 8：23；和合本），我们明白保罗讲的是什么意思。

“叹息”，就是这个词，是内心的痛苦，是心洞发出的回音，是一颗说世界脱节了、歪了、拼错了、瘸了的心发出的叹息。

有什么地方不大对头。

房间拥挤得透不过气来，床太硬了，睡不着觉，墙太空了，很无聊。

于是我们叹息。

心哪，为何叹息？

不是我们不努力。我们设法使自己在这个房间里舒服一些。我们移动家具，重新把墙壁油漆一新，把灯光调暗一些。可是无论你怎么努力，对这样一个地方，你能做的也就只不过是这些。

于是我们叹息。

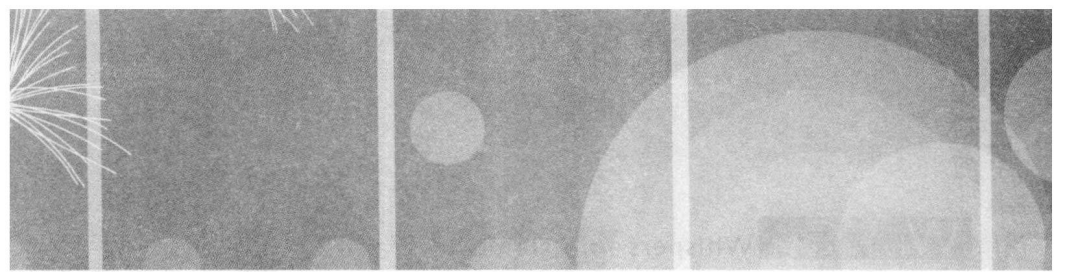
我们是要叹息。保罗就是这样说的。我们不属于这个地方。

我们住在这地上的帐棚里，像是背负重担叹息着。（林后 5：4a）

我们的身体是帐篷吗？这个比方很好。我曾在帐篷里住过几个晚上。帐篷这东西度假用很不错，但不是为日常使用而制作的。帐篷的边会被风掀起，冬天的冷风就会从底下溜进来。夏日的暴雨也会从上面渗透进来。帆布会破损，固定帐篷的楔子会松动。

保罗说，我们要更好的东西，要永恒，要没有痛苦，要胜过血肉之躯、身外之物。我们没得到就不会停止叹息。

我知道我讲的不是什么新鲜事。你们知道心灵的叹息，不需要我说就知道它的存在。



不过你们可能需要我告诉你们，叹息一下没有关系。可以叹息，允许渴望。渴望是生命的一部分，在旅途中会向往家园是挺自然的事。

我们还没有到家呢！

就像是孤儿院门口的孤儿，等着领养我们的新父母到来。他们还没来，然而我们知道他们要来了，他们写信告诉我们了。我们还没有见过他们，但是我们知道他们是什么样子的，因他们寄过照片给我们看。我们还不熟悉新家，不过我们预知它是什么样子——非常富丽堂皇，他们曾描述房子的样子。

那么我们该做什么？就在这里，在这个大门口，过去、现在与将来的通道相连接。我们该做些什么呢？

如同孤儿等待回家

我们叹息。我们渴望上帝召唤我们回家，然而在上帝召唤我们之前要等待。我们要站在孤儿院的门厅等候。

怎么等候？耐心而急切地等候。

如果我们盼望那看不见的，我们就会“忍耐”等候。（罗 8：25）

我们“急切”等候得着儿子的名分。（罗 8：23，和合本）

耐心的急切。不要太急切，以致失去耐心。也不要太耐心，以致失去了急切心。²

然而我们往往不是太有耐心，就是太急切。

我们太有耐心，结果睡着了！我们眼皮发沉，头脑发晕，在我们的岗位上打瞌睡，希望也就消失不见了。

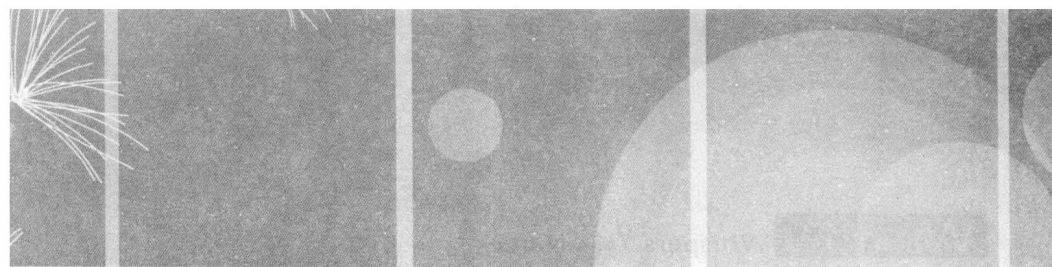
我们太急切，提出许多要求。我们摇旗呐喊，要求只有来世才能有的东西：没有病痛，没有苦难。我们挥拳、跺脚，忘了只有在天堂才有这样的宁静和平。

我们必须有耐心，但不要有耐心而不再渴望。我们必须急切，但不要太过急切而不再等候。


我们要学得聪明些，做那对新婚夫妇没做的事。要学得聪明些，去开门。站在进门的地方，望见里面的房间，赞叹那无尽的美。

要等待。等待新郎来领我们——就是祂的新娘——走过那门坎。

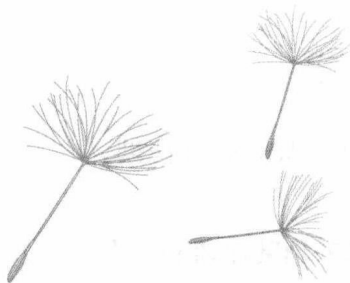
2. 引自 John R.W. Stott, *Christian Assurance : The Hope of Glory* (London : All Souls Cassettes), d28 1b.



27 为了天堂在所不惜



路途虽是艰辛，然而为了顶峰一瞥，
值得这些艰辛。



我们全家在科罗拉多州度假一个星期。度假期间，我们和另外几家联合起来去登山，一座海拔四千多米高的山峰。我们找方便的路攀登，驾车开到林木区的极限，然后再步行最后一千多米登上顶峰。热爱登山的人可能会觉得这太没意思，但对于我们这三个小女孩的家庭来说，这已经是尽了我们最大的努力。

行程很累人，但也同样很美。我记得空气是那么稀薄，而我的腰却是那么沉重。

我们四岁大的莎拉使我们的行程困难加倍。她刚刚绊了一跤，跌破了膝盖的皮，走路得小心翼翼。她不想走。实际上，她“拒绝”自己走。她要人背着走。一开始，我背着她走，接着她妈妈抱着她走，然后我又背她，一个朋友背她，我又背她，她妈妈又抱她……好啦，你明白是怎么回事了。

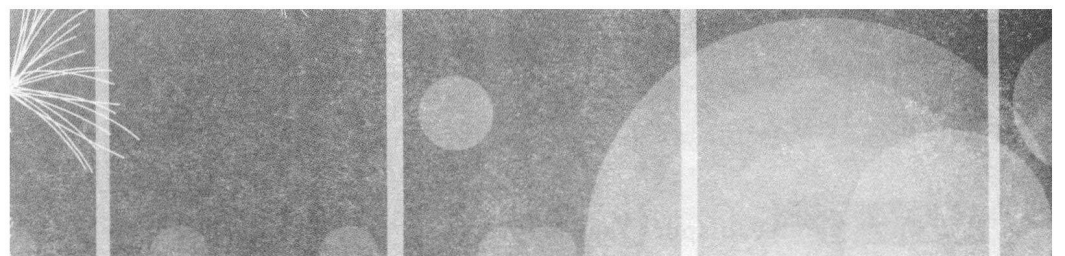
人生也是这么辛苦

其实，你知道她的感受。你也绊倒过，你也求过帮助，也得到了帮助。

我们都有需要别人帮忙的时候。路越来越陡峭难行，太难行了，有的人就放弃了。

有的人不再攀登，有的人干脆坐下休息。他们虽然离登山的小路不远，但并没在路上。他们虽然还没放弃这个旅行，但也没有再继续攀登。他们虽然还没有下山，但也没有冲刺。他们虽然没有放弃不走，但也没有下决心持续到底。

他们只是停滞不前，花许多时间围坐在壁炉旁，讲述以往的故事。有的在一个地方一坐就是几年。他们不再改变，祷告不再加深，灵修也不再长进，激情也不再燃起。



有的变得愤世嫉俗。鼓励他们的旅行者有祸了，挑战他们继续登山的先知有祸了，提醒他们记住呼召的探险者有祸了……因为朝圣者在这里不受欢迎。

于是，朝圣者继续前行，而安居者安顿下来。

安心于一成不变。

安心于安全无恙。

安心于随波逐流。

希望你们不要这样。不过若是你们这样作的话，希望你们不要嘲笑鼓励你们继续前行的朝圣者。

不断前行，很值得。

真的很值得

我想方设法试图让莎拉下来走，于是竭力对她描述我们就要见到的景色。“山上景色美极了，”我对她说，“你能看到所有的山峰、天空和树林。”可是她不听——她要人抱着。尽管在她那里行不通，这仍然不失为一个好主意。对山上景色的描述，远比任何东西更能激励人上山。

你也有一个极美的景色在等待你。《希伯来书》的作者对于天堂，给了我们一个犹如《国家地理杂志》一般细致入微的描绘。听听他怎么样形容锡安山顶的风光。他说，当我们到达山顶时，我们就会来到“永生上帝的城……有千千万

万的天使……上帝的长子们欢聚的场所，这些长子们的名字已经写在天上。……到审判万人的上帝面前……到完全的义人的灵那里。……到新的约的中保耶稣面前……到所洒的血那里；这血所表达的远胜过亚伯的血”（来 12：22~24）。

多美的山啊！能看到天使是不是很好？终于能亲眼看见他们的样子，认识他们多好！能亲耳听到他们告诉我们，他们有多少次在我们身边，甚至在我们家里是多么好！

想象长子们的聚会，一个上帝所有儿女的大聚会。没有妒忌、没有竞争、没有分裂、没有匆忙。我们将会完美无缺——无罪。再也不会迷失、再也不会失足。贪欲终止，流言静止，怀恨永远杜绝。

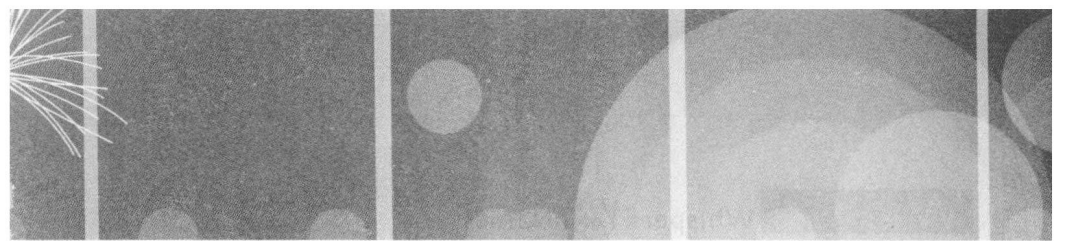
想象见到上帝的情景。终于可以仰望你父亲的荣耀，感受上帝慈爱的目光，而且这一切将持续永久。

祂要作祂当作的一切。“我要使万象更新。”祂应允说。我要恢复你失去的一切。我要恢复你失落在拐杖上和轮椅中的岁月。我要恢复被伤害磨灭的微笑。我要重播耳聋未能听到的交响乐，重现盲眼未能见到的日落美景。

哑巴要歌唱。穷人得获美食。受伤的获得医治。

我要使万象更新。我要恢复一切。因病早逝的孩子要跑入你的怀抱。因压迫而失去的自由要在你心中起舞。清心人向往的和平是我给你的礼物。

我要使万象更新：新的希望、新的信心，更重要的是新



的爱，高于一切的爱。其他一切的爱在它面前都会黯然失色。你在千万夜、在千万处寻觅的爱……我的爱将归于你。

（参：启21：15）

想望已久的天堂

多美的山啊！耶稣将在那里。你一直渴望见到祂。你终于能够见到祂了。《希伯来书》的作者没有提到耶稣的脸，然而我们会见到祂。他也没有提到耶稣的声音，但一定会是洪亮的。他提到我们绝大多数人根本没想到会见到的耶稣的任何一部分。他说我们会见到耶稣的血。十字架殷红的宝血，那从祂额头渗下，从祂手上滴下，从祂肋旁流下的生命之液。

神圣的耶稣宝血，遮盖了我们一切的罪。

这血宣告了一个信息：我们已被赎，不会被出卖。绝不！

啊，多美妙的时刻，多美的山！

你们要相信这很值得，付再大的代价也值得。倘若你必须付代价来得到这一切，要在所不惜！无论多大的牺牲都不过分。倘若你必须把行李扔在路上，那就扔吧！无论多大的损失都无法与山顶的美景相比。无论需要作什么来达到此目的，要在所不惜！

为了天堂在所不惜。

我保证这是很值得的。路途虽然艰辛，然而顶峰一瞥，值得这些艰辛。

顺便提一下，我们这支登山队登上了山顶。我们在山顶逗留了一个小时左右，拍照片，欣赏山上的风光。下山的路上，我听见小莎拉光荣地喊着说：“我登上山顶了！我登上山顶了！”

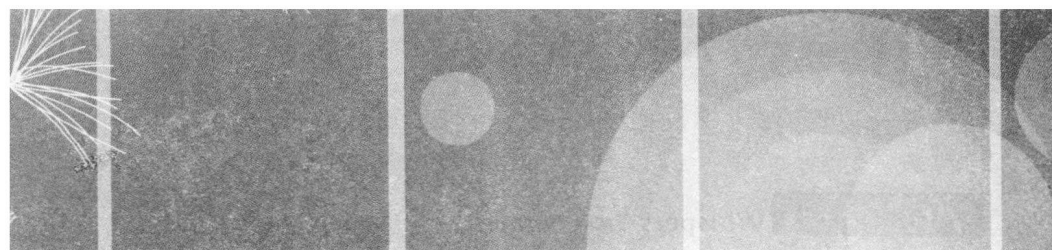
我噗嗤笑了。“你没有登上山顶，”我暗自说，“是我和你妈妈登上去了！是家人和朋友们帮你登上了山顶。你没有登上去！”

搭在上帝的背上

不过我什么也没说。我什么也没说，因为我受到同样的对待。你也是如此。我们可能以为自己在爬山，其实我们是在搭车，搭在看见我们跌跤的上帝的背上，搭在要让我们到家的上帝的背上。上帝在我们疲惫时，并不会生我们的气。

祂毕竟知道登山是什么滋味。

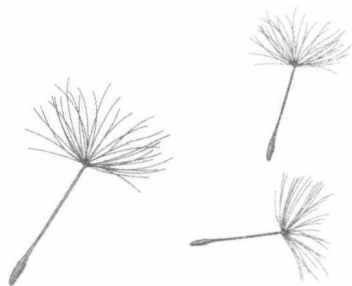
祂在为我们登山。



28 大师呼唤时，

一定要喊：“有！”

上帝已经专门为你保留了一个名字，
一个你还不知道的名字。



前不久的主日崇拜后，有人给了我一张照片，上面是一只邈邈的红棕鬣犬。不大有人给我看他们狗的照片。婴儿的照片，有的。孙子的照片，经常有。偶尔也有夫妇的照片。不过狗的照片？这还是第一次。我不知道说什么才好。

“很不错的狗！”我试着说。那对夫妇相视一笑，接着又看着我。他们知道一些我所不知道的事情。

“有什么劲爆的吗？”我问。（措辞极为不当！）

“我们给它取名叫‘麦克斯’(按: Max 为路卡杜之英文名)!”他们异口同声说。

盛名之累

我又被难倒了。这到底是个玩笑,还是荣幸?是中伤,还是夸奖?我采取安全路线。“哦……还从来没有人以我的名字给他们的狗命名过呢!”

“我们知道你会感到很荣幸的,”那位太太解释说,“我们一直很喜欢读你的书,所以我们得到‘小狗仔’时,就想到了你。”

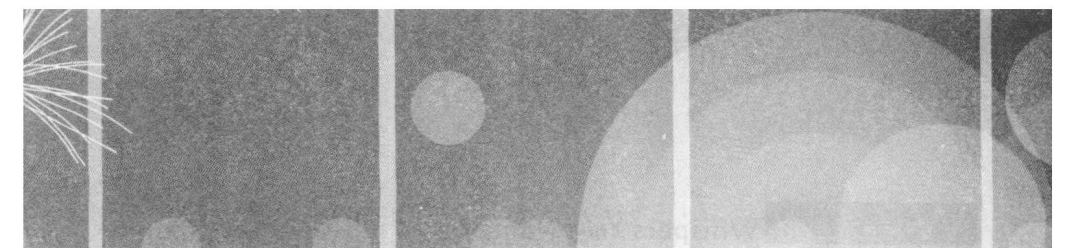
(小狗仔?)

我道过谢,把照片装进口袋。直到后来我才想到一些合适的答复。“它不是第一个住在狗窝里的麦克斯”是其中之一。不过很可惜,我当初没有想到这么说。一个朋友后来给我看一篇报道。该报道说,麦克斯是美国最通俗的狗名。所以我可能还有机会。

我不能说对我自己的名字很关心。我从来都不认为叫什么名字有什么关系,不过我倒是还记得上小学时有个小孩问我是不是德国人。我说不是。“那么你怎么有一个德国人的名字?”我当时不知道麦克斯是德国人的名字。他向我保证这是德国人的名字。于是,我决定弄个清楚。

“你们为什么给我取名叫麦克斯?”回家后,我就问妈妈。

她从洗手台边抬头看看我说:“你看来就像叫这个名字的人。”



正如我所说的，我并不关心我叫什么名字。可是后来有一个名字引起了我的兴趣。一个只有上帝知道的名字。一个只有上帝给我们取的名字。一个特别的、独一无二，只取一次的名字。

我在讲什么？好吧，直接告诉你。你可能还不知道，上帝给你取了个新名字。你到天家时，祂不会叫你大宝、小宝、国栋、安邦之类的名字。祂不会用别人叫你的名字。上帝说祂要使万象更新。祂言出必行。你会有一个新家、新的身体、新的生活，还有……你猜对了，新名字。

至于那得胜的人，我要赐下那隐藏的吗哪。我也要给他一块白石头，上面写着新的名字；这名字，除了接受的人，别人都不认得。（启 2：17）

这很有道理，因为，为父的都喜欢给他们的孩子取特别的名字。我有个朋友，本名叫普丽西拉（Priscilla），她爸爸给她取小名叫薇丽（Willy）。长大后，爸爸把小名、本名合起来昵称她为普丽西丽（Priscilly）。后来又变成西丽薇丽（Silly-Willy，傻瓜薇丽；按：cilly 与 silly 发音相同。）没有别人这样称呼她。即使有人试着那样称呼她，也没人能说得和她爸爸说的完全一样。

可能你没有一个特别的名字。或许你毕生花了很多时间和精力来为自己创名。或许你的名字和我的一样，在动物世界很流行。不管是什么名字，属世的名字很快就会被忘却。唯一要紧的名字是上帝专门为你保留的。

或许你被授予过一些特别的称呼，从未想要的名字，嘲弄伤害的名字，诸如“倒霉鬼”、“白贼仙”、“四眼田鸡”、“扫把星”、“结巴大王”等等。若是这样，我很难过。你知道这种名字多么伤人。然而你也可以想象，有一个名字能够抚慰医治。

特别是如果这个名字出自上帝的口。

上帝已经专门为你保留了一个名字，一个你还不知道的名字，这是不是很难想象？我们总是认为，我们永远会叫作现在的名字。并非如此。想象一下这可以应用在什么地方。很显然，你的未来如此光明，有一个新名字很有必要。你前面的道路如此灿烂，有一个新鲜的名字很有必要。你的永生如此宝贵，普通的名字与此不匹配。

有一新名为你

于是上帝为你预备了一个名字。你生命的意义超过你任何想象，你生命的故事胜过你自己的解读，你的生命之歌胜过你唱过的任何一支歌。好作家把最佳的一章放在最后，好作曲家把最好的一段放在最后。这就是所谓：好戏在后头。上帝这个生命的作者和希望的作曲家，也同样为你预备了最好的在后面。

最好的还在后面——所以我敦促你，不要放弃！

所以我请求你，要走完旅程。

所以我规劝你，一定要在那里。

当大师轻唤你名时，一定要喊“有！”

「
发自荆棘丛的声音，
就是那轻声向你呼唤的声音。」

上帝的悄悄话，你听到了吗？

amazon 读者 5 颗星推荐

书中的信息充满能力，是乌烟瘴气的世界中急需呼吸的新鲜空气，绝对值得一读。——King

这本书是鼓舞人心的圣经故事新编。——James G.

强烈推荐本书给所有正经历人生困难时期的人或者想要经历被上帝高举的人。——JBS



当你打开这本书时，上帝正悄悄地对你的心说话。

请安静地聆听那在字里行间，充满爱与怜悯的细语，是抚慰人心的叮咛，纵然是苦涩却是甜美。

是风雨飘摇中，生命得以平静安稳的力量……它将擦掉你的

迷惑、难过、忧伤、失落……

现在正是时候，让本书作者路卡杜带着你，学习聆听上帝，并且，学着相信——

因着恩典，有一天，我们都能活出希望的人生。

上帝的悄悄话，你听到了吗？

上架建议：心灵励志、灵修

ISBN 978-7-5117-1491-6



9 787511 714916 >

定价：28.00元